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  ADVERTENCIA


  Todos los personajes y lugares de acción de la presente obra son puramente imaginarios, de modo que cualquier semejanza sería mera coincidencia. No obstante, se trata de hechos realmente históricos, que el autor ha procurado desfigurar convenientemente.
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  INTRODUCCIÓN


   


  Es para el autor un placer el desenterrar de entre sus viejos papeles la historia del valeroso y noble John Sheridan, más conocido por el sobrenombre de “Snow Smile” (“Sonrisa de Nieve”).


  Desde luego, no todos los que conocieron o han oído referir sus hazañas opinan como el autor, en el sentido de juzgarle como a un hombre exento de maldad o egoísmo.


  Más bien nos atreveríamos a decir que, al cabo de más de setenta años que van transcurridos, aún existen personas que le odian, a pesar de que no son lo bastante viejas como para haberle conocido. Son quizá los descendientes de aquellos contra los que actuó el célebre proscrito durante sus innumerables aventuras, desarrolladas la mayor parte de ellas en las proximidades y aun en el interior de Kaseldom, ciudad situada cerca del valle de Insgrim, en el corazón de Arizona, a pocas millas del desierto.


  Hoy es Kaseldom una importante ciudad, centro de reunión de mineros, descendientes de aquellos que a finales del siglo pasado buscaban afanosos el preciado oro entre los guijarros de los arroyos y que soñaban con descubrir un “placer” que les enriqueciese. Algunos lo consiguieron y otros dejaron a los suyos, por toda herencia, la perspectiva de ponerse al servicio de las grandes compañías mineras que invadieron la región con su progreso de máquinas y sus legiones de millonarios fracasados.


  Además, era Kaseldom una ciudad afortunada, porque, debido a su especial situación geográfica, estaba rodeada también de fértiles campos que permitieron, a los que gustaban de las ocupaciones agrícolas, establecer granjas y ranchos que contribuyeron con el tiempo al engrandecimiento y prosperidad de la comarca.


  El autor, como buen periodista deseoso de interesar a sus lectores, vivió durante algún tiempo en esa ciudad, y puede asegurar que jamás oyó una palabra de odio contra “Sonrisa de Nieve” cuando procuraba recabar una información sobre cualquier hazaña suya, si se exceptúa lo que le dijo Harry Pelton, el hijo del juez.


  Quizá fuera un odio heredado de su padre y de su abuelo, pues es preciso señalar que éste era juez de Kaseldom en los tiempos de “Sonrisa de Nieve”.


  El padre de Harry también había sido juez, como se ha indicado, pero tenía ya cerca de ochenta años y estaba paralítico y privado de todas sus facultades.


  Harry Pelton fue quien manifestó al autor que hacía muy mal preocupándose por la historia de un bandido que había sido la vergüenza de toda la región durante más de diez años.


  —¿Quiere usted decir que se le acusaba de muchos crímenes?—pregunté, aunque sospechaba que sus informes no serían imparciales.


  —Era un verdadero asesino. Él fue quien mató a su protectora Annie en el año 1865, a pesar de que entonces aquel bandido tenía solamente quince años. Él fue el autor del incendio que arruinó a la familia Menigham. Él fue también quien raptó a Elena Kindall, hija de un honrado buscador de oro, y la abandonó en el desierto a merced de los coyotes. Él fue quien...


  —Veo que está usted muy bien informado—interrumpí, sin poder evitar que la ironía se reflejase en mis palabras—. ¿Conque todo eso se cuenta de ‘‘Sonrisa de Nieve”?


  —Eso y mucho más. Conque dígame si merece ese hombre que usted lo presente como a un héroe popular. ¿Dónde están su generosidad y su valentía? Robó a los humildes, alternó con los ricos, al servicio de los cuales puso sus revólveres, y pisoteó honras y haciendas. ¿Quiere usted decirme qué ve de bueno en todo ello?


  —Yo, la verdad, había creído todo lo contrario.


  —¡Bah!...—exclamó, despectivo—. Siempre hay imbéciles que gustan de forjar leyendas falsas.


  Y, diciendo esto, salió del bar en cuyo mostrador habíamos estado tomando un whisky.


  Ahora al lector corresponderá apreciar si aquel hombre era justo en sus apreciaciones. El autor se limitará a narrar objetivamente los hechos, basándose en datos fidedignos que pudo recopilar.


   


  Capítulo Primero


  UNA INFANCIA TRISTE


   


  John Sheridan fue desde la niñez un rebelde y un inadaptado, pero era por culpa de las gentes que formaron así su carácter. No había conocido a sus padres, que le abandonaron cuando tenía tres años, al borde de un camino cerca de Kaseldom, por lo que siempre juzgó a este pueblo como su ciudad natal. Recogido por el viejo Dan, el infortunado buscador de oro que vivía con su hermana, fue pasando, al morir aquél, de unas manos a otras, como una prenda de alquiler que nadie tiene interés en conservar, de manera que nunca le dieron tiempo a arraigar en ningún hogar ni de tomar cariño a nadie.


  John era trabajador, servicial y amable, pero tenía un defecto que no se sentía capaz de corregir, a pesar de que su tierno cerebro comprendía que aquella costumbre que vamos a señalar le acarreaba la antipatía de todos.


  Nos referimos a un hábito suyo que consistía en sonreír y silbar a continuación, siempre que alguien le estaba amonestando. Pero cuando más aguda era su sonrisa y más penetrante su silbido, era cuando estaba encolerizado y, sobre todo, cuando participaba en alguna riña, tan frecuentes entre los muchachos. Cuando veían aparecer la sonrisa en sus labios u oían el monótono estribillo de la canción vaquera que solía silbar, ya sabían todos que el golpe más fuerte sería el que propinase él. Y lo más curioso era que golpeaba sin dejar de silbar. Y cuando la fatiga le impedía emitir ningún sonido, dejaba permanente en sus labios aquella sonrisa que todos los chicos temían y todos los mayores odiaban. En cambio, cuando hacía la vida normal o su estado de ánimo era sosegado, jamás se contraía ningún músculo de su cara, permaneciendo siempre impasible. Nadie le vio nunca reír; solamente sonreía, pero no cuando estaba alegre, sino todo lo contrario.


  No se sabe a quién se le ocurrió decir que la sonrisa de John Sheridan producía el efecto de un pedazo de hielo derritiéndose en la espalda, y desde entonces todos le conocieron por John, “Sonrisa de Nieve”.


  El maestro de escuela dijo también en cierta ocasión que la extraña manera de sonreír de John, que, como contraste, estaba serio en los momentos alegres de su vida, daba verdadero frío, produciendo un malestar que era aumentado por la incomprensible intervención de aquella empalagosa cancioncilla. Decididamente, aquel modo de apretar los labios en arco, como si sonriese sin ganas, mientras los ojos, de color gris acerado, parecían devorar a su adversario o interlocutor, no agradaba a nadie.


  Sin embargo, John era un buen muchacho por aquel entonces, y su corazón rebosaba ternura hacia todo el mundo. Y si luego se volvió peor, tampoco lo fue para todos en general, sino para aquellos que abusaban de su poder o de su fuerza. Por eso, al correr el tiempo, solamente fueron éstos los que aborrecían aquella sonrisa y aquel silbido.


  En 1865, cuando John contaba quince años de edad, fue empleado por la tabernera Annie, una gordinflona mujer que bebía más que todos sus parroquianos juntos.


  Le empleaba en las faenas más pesadas, y las horas que le quedaban libres después de haber agotado sus fuerzas, las tenia que pasar en el mostrador de la taberna, donde permanecía hasta la madrugada, agobiado por la irrespirable atmósfera y aturdido por la gritería de los contertulios. A cambio de esto recibía una miserable ración de comida que no bastaba para sostenerle, pues por aquella época ya empezaba a ser el robusto mocetón que más tarde aterrorizó a las gentes con sus hazañas. Pero John lo soportaba todo porque se estaba cansando de rodar de un sitio a otro, y el sheriff ya le había amenazado con echarle del pueblo si volvía a quedarse sin empleo. Por otra parte, ¿a dónde podía dirigirse, si parecía que el mundo, a sus ojos, terminaba en el valle de Insgrim o en las montañas que separaban a Kaseldom del resto de la comarca?


  Sin embargo, llegó al límite de su resistencia cuando, una tarde su patrona quiso obligarle a matar a “Sel”, un inteligente perro que le había seguido hasta la taberna hacia dos días y que no quería separarse del que ya consideraba como su amo.


  —¡Eh, tú, grandullón! ¿No te dije que no quiero perros? Ahora mismo lo tiras al barranco.


  —Es que me seguirá otra vez, tía Annie—argumentó el muchacho, que acostumbraba darle este tratamiento.


  —¡Qué rico! ¿Y no sabes cómo evitarlo? Pues yo te lo diré, imbécil. Le atas a un árbol y le deshaces la cabeza con un pedrusco.


  John se estremeció al imaginar siquiera el cráneo destrozado del pobre chucho, y respondió:


  —Yo no puedo hacer eso, tía Annie.


  —¡Yo no puedo hacer eso, tía Annie!—remedó, burlona. Y luego, con acento colérico, añadió:—¡Tía Annie, tía Annie! Ya estás cansando con tanta mojigatería. ¿Eres un hombre o una colegiala? ¡Vamos, vivo! ¡A hacer lo que te he mandado!


  Y de un violento empujón arrojó a la calle a John, dando después una patada al perro, que, aullando lastimeramente, corrió a refugiarse entre las piernas del muchacho.


  John anduvo unos pasos pensativo, y en una esquina quedó parado sin saber qué hacer. Estaba seguro de que no le convenía enemistarse con Annie, pero, por otra parte, le era imposible cumplir su orden. Él no podía matar fríamente a aquel pobre animal que ahora, sentado sobre sus cuartos traseros, le miraba, barriendo el suelo con el rabo y enseñando la roja lengua como si le sonriese. Lo que más le enternecía era que el animal respondía al nombre de “Sel” que él le había dado, como si no hubiese tenido otro en su vida. Si pudiese encontrar al dueño... Pero resultaba evidente que perteneció a alguien que estuvo de paso en la ciudad y que ahora estaría ya lejos, porque aquel animal tan inteligente no hubiese perdido el rastro de su amo si éste hubiese permanecido por allí.


  De repente se le ocurrió una idea y resolvió ponerla en práctica. Silbó a “Sel” y echaron a andar el uno junto al otro.


  Minutos después, llegaba frente a la granja de su amigo Tom Kennedy, y encontró a éste sentado a la puerta, fabricando con un cuchillo un magnifico sable de madera.


  Tom, al verle, se puso en pie y empezó a acariciar a “Sel”, el cual recibió alegremente el agasajo.


  —¡Qué hermoso Chucho! ¿De dónde lo has sacado?


  —¿Te gusta?—preguntó John, evadiendo la pregunta.


  —¡Ya lo creo! Poco que me gustaría que fuese mío. ¿No sabes que se nos ha muerto “Tic”? Mi padre anda ahora buscando otro, pero no creo que tenga la suerte que has tenido tú.


  —No me ha durado mucho esa suerte—repuso John, con un suspiro.


  —¿Por qué?


  —Porque tía Annie no quiere perros en casa.


  —¿Y qué vas a hacer con él?


  —Llevárselo a Ercy, el pastor, que me ha ofrecido un dólar por él.


  —¡Qué lástima! ¿No podrías vendérmelo a mí?


  —De ninguna manera—contestó John, muy serio—. Palabra es palabra, y, además, yo no puedo quedar mal con Ercy, que el otro día me regaló un queso y una campanilla de bronce.


  —Escucha, John: yo soy tu mejor amigo y no debes negarme ese favor. ¡Con lo que me gustaría tenerlo! Aunque en realidad no sé si mi padre lo querría, porque es muy pequeño.


  —¿Pequeño?—protestó vivamente John, temiendo que se estropease su plan—. No te lo negaré, pero la verdad es que ladra mucho; es capaz de despertar a media docena de sordos.


  —Óyeme, John: te daré dos dólares por el perro.


  —No, no—negó ladinamente—. Aunque seas mi amigo, yo no puedo faltar a mi palabra.


  —¡Te daré tres dólares!—ofreció, testarudo, el otro.


  Entonces John fingió dejarse convencer, aunque la verdad era que se lo hubiese dado gratis, y fueron a hablar con el señor Kennedy, él cual aceptó en seguida la transacción.


  Lo único que recomendó John fue que le tuvieran atado unos días, para evitar que volviese con él, y, al mismo tiempo, acostumbrarle a su nueva casa.


  Dio unas palmaditas en el lomo a “Sel”, que ya estaba entretenido comiendo una golosina que le había dado Tom, y se alejó contento porque, además de poder ver a “Sel” siempre que quisiera, le había dado una buena casa, embolsándose al mismo tiempo tres dólares. Apretando el dinero con la mano metida en el bolsillo, lo primero que pensó fue irse a la confitería de Jane y darse un atracón de todas aquellas cosas que él contemplaba diariamente con la nariz pegada al cristal del escaparate. Pero ¿qué es lo que pensó cuando ya iba a empujar la puerta para entrar? ¿Acaso temía que alguien le viese gastando dinero y fuese con el soplo a la tabernera? No, nada de eso; lo único que pensó John en aquel momento fue que él no tenía derecho a disponer de un dinero que no era suyo, puesto que “Sel” no le pertenecía. Además, le repugnaba solazarse con el producto de la venta de un amigo, pues él consideraba a “Sel” como a tal. Bien era verdad que estaba condenado a muerte y le había conseguido un hogar confortable, pero no era menos cierto que aquel dinero le pesaba en el bolsillo como un delito sobre la conciencia. El resultado de estas reflexiones fue que, ahogando los gritos de su estómago, se dirigió a la cabaña de Ravel, el paralitico, que vivía con una nieta llamada Rosie, y, envolviendo el dinero en un papel, lo arrojó por la ventana y echó a correr.


   


  Capítulo II


  UN TEMPERAMENTO QUE DESPIERTA


   


  Al día siguiente, cuando John estaba limpiando la cuadra, le llamó tía Annie estentóreamente. Acudió presto y vio que la tabernera le esperaba con un garrote en la mano. Junto a ella, apoyado en el mostrador, estaba un desconocido.


  —¡Acércate, ladrón, sinvergüenza!—masculló la tabernera.


  John quiso escapar, lleno de temor, pero ella le sujetó por un brazo.


  —¡Ven aquí, haragán, que de ésta no te libras! ¿Desde cuándo te dedicas a robar perros, canalla?


  —¡Yo no he robado ningún perro!


  —¿Aún lo niegas, bandido?—repuso Annie, soltándole el brazo para agarrarle la oreja, que retorció ferozmente.


  —Vamos, vamos, cálmese, señora, y deje al chico que se explique—intervino el desconocido, sonriente—. La cosa no tiene tanta importancia.


  —¿Que no tiene importancia? ¡Usted no sabe lo que dice! Yo me mato a trabajar para dar de comer a este gaznápiro, me porto con él mejor que una madre, y luego se dedica a desacreditarme robando perros para venderlos.


  —¡El perro me siguió hasta casa sin yo llamarle!—protestó John, con el rostro enrojecido por el dolor y la oreja más roja aún.


  —¡Pero yo te dije que buscaras a su amo!—mintió Annie—. ¿Por qué no lo hiciste?


  John no quiso llevarle la contraria para no enfurecerla más, y contestó que no lo había podido encontrar.


  —¡Muy bonito! ¡Y por eso se lo vendes luego a Kennedy sin decirme a mí nada!


  Bien claro se veía que todo el furor de Annie estribaba en el hecho de que John no le entregase el dinero que le habían dado por el perro. Lo demás la importaba a ella un comino. Por eso prosiguió, iracunda:


  —¿Dónde están los tres dólares que te dieron?


  —No los tengo ya.


  —¿Qué no los tienes ya? Pero, ¿oye usted esto, forastero? ¿Ha visto nunca un cinismo parecido? ¡Roba un perro, lo vende y se gasta los cuartos con toda tranquilidad! ¡Ah, bandido! ¡Irás a la cárcel por esto, pero antes te arrancaré esta oreja!


  Pero el desconocido la obligó a soltar a John, que se retiró unos pasos llevándose una mano al dolorido miembro.


  —Óyeme, chico. Yo no quiero hacerte ningún mal. Lo único que pasa es que cuando estaba buscando a mi perro le vi atado a la reja de una granja y allí me dijeron que te lo habían comprado a ti por tres dólares y que no me lo podían dar a menos que vinieses tú conmigo a entregar el dinero. Aunque yo quisiera darles lo que han pagado por él, no se conforman porque no me reconocen como amo, a pesar de que el bicho me reconoció en seguida. Además, voy de camino y sólo tengo en mi poder unos centavos hasta que llegue a Wandeegan. Con que tú dirás lo que debemos hacer.


  —¡No, lo diré yo!—exclamó Annie, intentando agarrar a John.


  —¿Es que piensa dar usted el dinero?—preguntó ingenuamente el forastero, interponiéndose.


  —¿Yo? ¿Dar el dinero yo? ¡Esto además! ¡Está usted loco de remate si piensa tal cosa!—contesto Annie, que había perdido todo el respeto al desconocido, al saber que viajaba a pie y sin dinero.


  En aquel momento entró Tom acompañado de “Sel”, que inmediatamente empezó a dar saltos alrededor de John, sin fijarse en que su antiguo amo estaba allí.


  —Aquí tienes el perro, John—explicó su amigo.—Mucho me duele separarme de él, pero no hay nada de lo dicho si todo fue una equivocación.


  —Pero... yo no puedo darte el dinero—repuso el muchacho, compungido.


  —No importa. Ya lo pagarás cuando puedas.


  —¡Robándome a mí del cajón!


  —No, tía Annie. Yo pagaré mi deuda sin hacer lo que nunca he hecho. En vez de comprarme los zapatos, le daré a Tom lo que había de gastarme en ellos.


  —¡Los zapatos! Pero, ¿ tú crees que tú tienes ya derecho a que te compre nada? ¡Te irás inmediatamente de mi casa! ¡No quiero a mi lado vagos y ladrones!


  —Pero usted me prometió los zapatos hace más de un año y yo he trabajado duramente para ganármelos—insistió John, serenamente.


  —¡Ah! ¿Sí? ¿Con que esas tenemos? Espera, te voy a dar para zapatos.


  Y agarró a John por el cuello.


  —¡Suélteme usted!—gritó John, desprendiéndose de un vigoroso impulso que lanzó a la tabernera sobre una mesa.


  Annie, asombrada por aquel gesto de rebeldía, le contempló un momento con el rostro desfigurado por la ira, pero reaccionando rápidamente, enarboló el garrote que había dejado en el suelo y amenazó con el a John.


  Éste, impávido, sin pestañear siquiera, miró a su patrona fijamente y plasmó una sonrisa en sus finos labios. Su temperamento, al igual que las bestias hostigadas por el imprudente, acababa de despertar. Si tía Annie, en vez de apelar a la violencia ante su desplante, se hubiese avenido a razones para lograr una reconciliación, es seguro que el temperamento de John hubiese permanecido oculto todavía mucho tiempo y hubiese seguido siendo el dócil muchacho que se conforma con lo que le dan. Pero cometió la equivocación de querer dominarle como siempre hizo, y esto la perdió. Había sido siempre injusta con él, pero en aquella ocasión estaba seguro John de que su patrona tenía el corazón de una hiena y de que había llegado al límite. Por lo tanto, cuando vio el ademán del garrote que avanzaba hacia él, no pensó en huir ni en defenderse pasivamente como otras veces, sino que sintió el deseo de atacar y acentuó más aquella extraña sonrisa.


  —¡Y encima se ríe en mis narices!—barbotó Annie, que se preparaba para dar el golpe.


  John sonreía sin contestar, y parecía como si aquella escena no rezase con él, a pesar de que sus ojos miraban fijamente a Annie.


  Ésta, sin embargo notaba que aquella sonrisa le producía más desasosiego que si John la estuviese agrediendo.


  También el forastero, que parecía dispuesto a evitar que la tabernera vapulease a John, sentía una extraña sensación de angustia ante la fría sonrisa del muchacho. “Sel”, mientras tanto, miraba a John, respirando anhelantemente con las fauces abiertas y, de vez en cuando, se pasaba la lengua por el hocico como para refrenar su emoción.


  Tom, que había visto ya sonreír a John de aquella manera siempre que intervenía en alguna escena violenta, sabía que en aquellos momentos su amigo permanecía como víctima de un ataque y que no habían razones que valieran para él. Por lo tanto, se sentía bastante atemorizado pensando que era un misterio lo que podría pasar allí, ya que no habían chicos con quienes pelear. De pronto pensó que quizá su amigo atacaría a Annie si ésta dejaba caer el golpe iniciado y que su deber era avisarla.


  —¡Por favor, señora, deje estar el garrote!


  —¡Déjame en paz, mocoso!—rechazó Annie, que se relamía pensando en la paliza que iba a dar a John.


  —Pero, ¿no sabe usted que John es peligroso cuando sonríe así?


  —¿Qué quieres decir, muchacho?—preguntó el forastero, intrigado.


  —Cuando sonríe de esa manera, John no piensa más que en pegar o en destruir. Ni oye ni ve nada. ¡Por favor, obligue a Annie a que se vaya!


  Pero el forastero no creyó que fuese tan grande el peligro para Annie ni ésta lo supuso tampoco.


  A todo esto, John continuaba como si fuese de piedra, mirando a Annie fijamente, pero ahora empezó a silbar una canción vaquera.


  —¡Ahora silba! ¡Por favor, Annie, váyase y déjelo!


  —¿Te burlas de mí, maldito?—apostrofó Annie a John, sin hacer caso de Tom, a quien apartó de un manotazo. Y rápidamente, sin que nadie pudiese evitarlo, descargó a John un golpe en la cabeza que hubiese bastado para dejar sin conocimiento a otro que no fuese tan robusto como él o que no estuviese bajo un estado de ánimo parecido.


  Por fortuna para el muchacho el garrote, debido a la nerviosidad de la agresora, resbaló por una mejilla, produciéndole tan sólo una ligera erosión. Entonces, como si aquel golpe hubiese sido el resorte que pusiera su furia en movimiento, se lanzó sobre Annie como una tromba, le descargó dos puñetazos en el aborrecible rostro y le apretó el cuello con todas sus fuerzas, todo esto sin dejar de sonreír. Tom empezó a dar gritos pidiendo auxilio y sus llamadas se confundían con los chillidos de terror de la tabernera, que cada vez sonaban más débiles. El forastero intentó separar a John de su victima cuando ambos cayeron al suelo, pero parecía que las manos del chico fuesen garfios de hierro y que su cuerpo pesase centenares de libras.


  La gente acudió a tiempo y consiguió libertar a la tabernera, que se había desmayado.


  Llevaron a John a la cárcel, y aunque su joven amigo declaró que toda la culpa había sido de Annie, sólo la intervención del padre de Tom le libró de ir a parar a la prisión del Estado como era el propósito del sheriff, pero fue expulsado del pueblo.


  Algunos días después murió la tabernera, y todos aseguraron que fue a causa de la impresión sufrida, aunque en realidad estaba completamente alcoholizada, y lo mismo hubiese podido haber muerto vaciando una botella de whisky o discutiendo con un parroquiano.


  Algunas personas que aborrecían a John intentaron hacerle prender por asesinato, pero no pudieron probar su acusación y tuvieron que dejar tranquilo a John en la ciudad donde se refugió.


  Pero John se había hecho hombre de repente y su carácter había cambiado tanto, que años después todos le achacaban la muerte de Annie, a quien decían que había matado fríamente y sin el menor motivo.


   


  Capítulo III


  EL CUMPLEAÑOS DE “SONRISA DE NIEVE”


   


  En 1870 John Sheridan había sufrido tal transformación, que cuando decidió ir a Kaseldom y llegó a la ciudad una tarde del mes de agosto, pensó que podría celebrar alegremente su cumpleaños, sin temor a que nadie le molestase. Veinte eran los que cumplía aquel día precisamente y cinco habían transcurrido desde que tuvo que dejar la ciudad donde había vivido su niñez, bien amarga por cierto. Sin embargo, John, que se consideraba hijo de allí, siempre había sentido la nostalgia de sus años juveniles y de los escenarios donde, a pesar de todo, había sido feliz muchas veces.


  Desde luego se hizo el propósito de pasar desapercibido y no darse a conocer, pero el azar convino en lo contrarío. Todavía estaba amarrando a la empalizada del bar de Kindall a su fiel e inteligente caballo “Polson”, cuando sintió una vigorosa palmada en la espalda. Instintivamente echó mano a la pistolera al mismo tiempo que se volvía, pero una ancha sonrisa amistosa y una mano que se le tendía, le dijeron que tenía delante a un amigo.


  —¿No me reconoces, John? Soy Mosley. ¿Qué tal va, amigo?


  —¡Mosley! Pues es verdad. ¿Cómo te iba a reconocer si estás hecho un gigante?


  —Pues anda que tú... ¿Dónde has estado metido todos estos años?


  —¡Pchss! Por el mundo. He pasado de todo y he sufrido mucho.


  —Por aquí no se habla muy bien de ti. Desde que murió Annie...


  —No fue culpa mía. Yo no hice más que darle un susto.


  —Pues yo en tu lugar no me exhibiría mucho. Tenemos un juez llamado Pelton que gasta muy malas pulgas.


  —¿Pelton? ¿No es aquel que cuando vino al pueblo de vacaciones se quiso meter conmigo y le zurré ?


  —El mismo. Pero ahora tiene la fuerza de la autoridad y con tus antecedentes, te podría fastidiar.


  —Gracias por el consejo y procuraré que se enteren bien pocos de que estoy aquí. En realidad creí que no me reconocería nadie, pero tú me has demostrado todo lo contrario.


  —¡Oh! Por eso no te preocupes, porque yo te reconocería entre mil, lo mismo que “Punch” o Tom Kennedy. Hemos andado juntos los tres mucho tiempo para que olvidemos nuestras caras fácilmente. Y si tú no me has reconocido en seguida es porque has corrido mundo y has visto ya muchos rostros diferentes. ¡Hombre, a propósito! ¿Quieres hablar con “Punch”? Mira: allí viene.


  Y señaló al que caminaba en dirección a ellos.


  —¡Hola. Mosley! Quiero hablarte acerca de Tom.


  —Está bien, “Punch”. Pero antes te presentaré a un antiguo conocido—repuso Mosley, sonriente.


  —¿Un antiguo conocido?—repitió “Punch”, mirando a John fijamente—. ¡Que me rasgue la piel un coyote si éste no es John!


  —El mismo—afirmó éste muy satisfecho, aunque sin descomponer la habitual seriedad de su rostro.—¿Qué tal, “Punch?—y le alargó una mano.


  —¿Has visto esto?—dijo “Punch” a Mosley con cómica consternación—. Encuentra uno al cabo de tantos años al jefe de la pandilla de la niñez, del que siempre nos hemos acordado como de un ídolo, y se contenta con alargarte la mano y decirte: “¿Qué tal, “Punch”? ¡Dame un abrazo, hombre, un abrazo bien fuerte!


  Y le atrajo vigorosamente contra su robusto pecho.


  —Bueno, pero una cosa voy a pedirte—continuó “Punch”, cuando se hubo separado—y es que sigas tan seriecito como ahora, por lo menos cuando hables conmigo.


  —¡Y conmigo!—afirmó Mosley, riendo.


  —De acuerdo, Mosley. Ya veo que tú piensas como yo, que una de las peores cosas que le pueden ocurrir a uno, es ver sonreír a John Sheridan, “Sonrisa de Nieve”.


  —No lo toméis por lo trágico ni creáis que obro así por voluntad propia. Aunque quisiera sonreír inofensivamente, cuando estoy entre amigos, no podría. Cuando estoy contento la alegría me salta dentro del pecho pero no puede asomarse a mi cara. En esos momentos o cuando ninguna emoción me altera, los músculos de mi rostro parecen de acero y noto la sensación de que me cubro con una máscara de barro. Pero cuando la indignación o la ira se adueñan de mí, pierdo por completo la noción de lo que me rodea y al mismo tiempo desaparece la tirantez de mis labios, como si un misterioso resorte funcionase dentro de mí.


  —Oye, ¿y por qué no le cuentas todo eso a un médico ?


  —Temo que se burlen de mí. Y además, ¿qué falta me hace? Verdaderamente, no me gusta reír. Y cuando deseo que un amigo sepa que estoy contento de él o que me produce bienestar su compañía, se lo digo sencillamente y él es dueño de creerme o no.


  —Bueno, y, ¿has venido para muchos días?—preguntó “Punch”—porque no sé si éste te habrá dicho que...


  —Sí; que aquí no se me aprecia demasiado. Y aunque no tengo oficialmente nada que temer, pienso largarme en seguida, a fin de evitar inútiles contratiempos. Pensaba quedarme unos días porque me gustaría recorrer la ciudad que considero como mía, pero como veo que todo el mundo me reconoce, contra lo que yo esperaba, considero que lo mejor será irme a otro sitio a gastar los dólares que he podido reunir.


  —Pero, escucha, John. Mosley y yo no somos todo el mundo. Aparte de nosotros, habrá muy pocos que recuerden tu rostro. Además, hay mucha gente nueva desde que se acabó la guerra, y nadie pregunta al forastero a dónde va ni de dónde viene. ¿Por qué no te quedas algún tiempo?


  —¡Y que conste que no te lo dice por eso de los dólares ahorrados!—rio Mosley.


  —Me lo figuro.


  —Además, ¿no te gustaría poder ayudar a nuestro amigo Tom?


  —¡Ah! ¿Qué querías decirme sobre él?—preguntó Mosley—. ¿Acaso va peor su asunto?


  —¿Qué le pasa a Tom?—preguntó “Sonrisa de Nieve”—. Me gustaría poderle ser útil. No se me olvida que siempre fue uno de mis pocos amigos y que procuró ayudarme cuando lo del perro. Aun le debo los tres dólares que me dio por “Sel”.


  —Serían poca cosa tres dólares para aliviarle, pero creo que tu presencia, uniéndote a nosotros, podría ser su salvación.


  —¿Dónde está ahora?—preguntó John.


  —Jugando al póker, ahí dentro.


  —¿Es que se ha vuelto jugador?


  —No es eso—respondió Mosley—. Tom no sabe casi coger las cartas y, jamás le gustó el juego.


  —Entonces...


  —Kindall, el dueño del bar, y el juez Pelton, tienen la culpa de todo.


  —Acaso me interese esa historia. Entremos a beber y me la referirás. Es decir, si no es muy urgente lo que venías a decir respecto a Tom.


  —En realidad lo que venía a pedir a Mosley era que me ayudara a sacar a Tom de ahí dentro, pero pienso que nos será más fácil hacerlo entre los tres, sobre todo cuando sepas lo que ocurre.


  Y los tres amigos entraron en el bar.


  Según lo que le contó “Punch” a John, lo que ocurría era que Kindall, el cual, a raíz de la terminación de la guerra civil, había llegado a Kaseldom, donde se estableció, había prestado algún dinero al padre de Tom y ahora le exigía que abandonase la granja por haber caducado el plazo de la última prórroga concedida. Desde luego, en el préstamo existían bastantes irregularidades y el interés devengado era sencillamente escandaloso. Si en el pueblo hubiese habido otro juez que no fuese Pelton, la cosa hubiera resultado mal para Kindall. Pero Pelton era el amo y señor de Kaseldom desde que la Fiscalía del Estado le había concedido amplios poderes encaminados a la represión de la ola de bandidaje desencadenada en la postguerra, y no había más palabra que la suya. Él había sentenciado que todos los derechos estaban de parte de Kindall y no había más que hablar.


  Ahora bien. No erar pocos los que sabían que Pelton era muy amigo de Kindall, de quien recibía fuertes cantidades, aunque la mayoría creían, incluyendo al mismo sheriff, que ese dinero lo recibía como tributo sobre los ingresos del salón de juego. Pero en realidad ese era el más inocente de todos los motivos, ya que Mosley y “Punch” habían descubierto que lo que pagaba Kindall era el derecho a despojar impunemente de sus haciendas, a los desgraciados que caían bajo sus garras. Muchos de ellos habían tenido que partir de la ciudad donde nacieron por no tener un techo en qué cobijarse y Kindall poseía una fortuna enorme de tierras y en metálico. Además, con la aquiescencia de la autoridad, en la sala de juego de Kindall ejercitaban sus artes verdaderos tahúres diestros en toda clase de trampas y artimañas para no dejar nunca ganar a nadie.


  En aquel antro había caído Tom Kennedy, que, al ver la inminencia del peligro de la ruina de su padre, había decidido confiar locamente al juego la salvación de su hacienda.


  —Vamos a verle—propuso John—levantándose.


  Fueron a la sala de juego que estaba instalada en el piso principal, al final de un largo corredor, y allí encontraron a Tom, derrumbado sobre una silla delante de una botella de whisky vacía. Había cinco o seis mesas de juego, muy concurridas, pero nadie parecía reparar en Tom.


  —¡Es raro que no le encontremos jugando!—exclamó “Punch”.


  Tom, al oírle, levantó la cabeza soñolientamente y con voz estropajosa por la evidente embriaguez, saludó:


  —¡Hola, amigos! A ver... qui... quien de vosotros me presta unos dó... dólares.


  —¿Lo has perdido todo?—increpó duramente Mosley, sacudiéndole los hombros.


  —To... todo—afirmó Tom—. Ni siquiera te... tengo para pagar este whis... whisky. ¡Y yo que quería ganar los veinticinco mil dólares de la hipoteca!


  —¿No ves quién ha venido con nosotros?—preguntó “Punch’.


  —Sí, ya... ya me doy cuen... cuenta—respondió Tom con los ojos cerrados—. Viene a de... decirme que marchemos de la gran... granja. Está bien... nos iremos, pero que nadie di... diga que Kindall tiene la culpa. Es un... buen amigo que me aconsejó jugar para salvarme, pero he teni... tenido muy mala suer... suerte. Además me ha in... invitado a esta botella de... de whisky. ¿Qué... queréis un tra... trago ? Y levantó trabajosamente la botella vacía.


  Los tres amigos se miraron.


  —El granuja de Kindall es quien te empujó al juego. Ahora mismo voy a retorcerle el cuello—dijo “Punch”.


  —No hagas barbaridades—recomendó John—. Lo que tenéis que hacer es llevar a Tom hasta su casa y dejarme a mí que yo arregle esto.


  —¿No será un peligro si te reconoce alguien?


  —Ya os digo que nada tengo que temer abiertamente. La justicia no puede probarme nada, ni de lo que ocurrió aquí ni de lo que haya podido hacer desde que me marché. ¿Dónde podré veros luego?


  —No tienes por qué buscarnos. Dejaremos a Tom en su casa y volveremos.


  —De acuerdo, pero no os acerquéis a mí si no es necesario. Aprovechemos el que se hayan fijado muy pocos en nosotros, y hagamos como si no nos conociéramos. Estoy seguro que esto será mejor, de momento.


  Pero no añadió que si quería obrar así, era únicamente para no perjudicar a sus amigos, que tenia que seguir en el pueblo y continuar su tranquila vida. Para el plan que se había trazado lo mejor era obrar solo, ya que él no tenía ningún interés en que le tuvieran como un hombre pacífico y su patria eran los caminos y las montañas.


  Cuando Mosley y “Punch” se hubieron llevado a Tom como buenamente pudieron, John bajó de nuevo al bar y se acercó a! mostrador.


   


  Capítulo IV


  NEGRAS INTRIGAS


   


  En aquellos mismos momentos, tres hombres importantes sostenían una interesante conversación en uno de los reservados. Eran el juez Pelton, Kindall, el dueño del bar y un individuo de mala catadura llamado Perry.


  —Me parece muy peligroso eso que propone usted, señor Kindall. Una cosa es que yo me porte discretamente en la observación de sus negocios y otra que le ayude en un hecho que nos podría llevar a la horca, o que, por lo menos, me costaría a mi perder el cargo y hasta la libertad.


  —Eso en el caso de que nos descubrieran, señor Pelton, lo cual es imposible. Nosotros, como es natural no hemos de tomar parte activa en el negocio. Seremos solamente los cerebros del asunto. Para la parte activa, aquí tenemos a Perry, en el cual podemos confiar ciegamente, y que cuenta con hombres que darían la vida por él. Además lo bonito de este asunto es que no se trata de varias operaciones, sino de una solamente y tan buena, que nos permitirá vivir toda la vida como príncipes pasando como los hombres más honrados del mundo. Yo ya me estoy cansando de escuchar lloriqueos de familias arruinadas que me echan la culpa a mi, como si yo tuviese la obligación de regalar mi dinero, y me fastidia también estar aguantando a todas horas la pesadez de los borrachos que quieren irse sin pagar.


  —Entonces, ¿para qué tiene usted a Nicolás Brownie ?—preguntó Perry, socarronamente.


  —Bueno, él es como tú en el negocio de que hablamos. Se encarga de dar un puñetazo cuando hace falta, pero las preocupaciones y los disgustos son para mí. Y, como le digo, señor Pelton, ya tengo ganas de acabar con todo esto. Respecto a usted, no creo que quiera pasarse la vida administrando justicia en un tiempo en que los que mejor viven son los que se burlan de ella. Piense que usted se llevaría la mitad del oro, con lo cual percibiría cerca del medio millón de dólares.


  —¡Medio millón!—suspiró el juez, entornando los ojos.


  —¡Medio millón!—silbó asombradamente, Perry—¿Y aún lo piensa, señor juez? ¡Y yo que voy de cabeza a este asunto por veinte mil dólares y una novia!


  —¿Una novia?—preguntó Pelton intrigado.


  —Ejem... ejem...—carraspeó Kindall.—¿Cómo se te ocurre hablar de eso, ahora?


  —Bueno, no me interesan los asuntos sentimentales de Perry. Volvamos a la cuestión.


  —¿Acepta usted?


  —Si se me ofrecieran suficientes garantías de seguridad...


  —Jamás podrá sospechar nadie que usted tomó parte en la cosa.


  —Me refiero también a la seguridad en el reparto.


  Perry movió un pie impacientemente, y Kindall se apresuró a decir:


  —En cuánto a eso, puede usted estar enteramente tranquilo, puesto que usted mismo hará las partes. Los hombres llevarán el oro al rancho Martín que ahora me pertenece, y usted estará presente a la llegada. Si lo desea puede ir allá un día antes, pero convendría que preparara usted una buena coartada para justificar su ausencia, como pienso hacer yo.


  —En ese caso, no hay más que hablar. Acepto.


  —¡Vivan los jueces con agallas! Dará gusto sentarse en el banquillo delante de usted—aplaudió Perry.


  Los tres hombres sellaron su adhesión con un apretón de manos y un trago y antes de despedirse, recomendó Kindall al juez:


  —No olvide usted que aparte de ayudar a nuestros hombres si llegase el caso de comparecer ante usted, tiene la misión de enterarse detalladamente del día en que han de conducir el oro a Sweet Port y de los hombres que compondrán el convoy. Solamente usted es capaz de lograr esos informes y por eso le damos la mejor parte.


  —Puede usted confiar en mí.


  Y los tres compinches se separaron, muy satisfechos del giro de la cuestión. Es decir, Kindall y Perry, aun permanecieron juntos algún rato, lo suficiente para recriminar el primero al segundo, que mezclase los negocios con los amores. De la conversación que sostuvieron se dedujo claramente que Kindall había prometido a Perry que le daría a su sobrina Elena por esposa después de robar el oro de las minas de la “Western American Company”.


  Perry, en cambio se comprometía a ayudarle ciegamente hasta el fin y a entregarle cierto documento comprometedor que había robado a Kindall cuando estuvieron juntos en una prisión de Texas, y que podría muy bien llevarle a la horca si Perry se decidía a presentarlo a las autoridades de San Francisco. Bien mirado, en un hombre del carácter de Perry, dedicado desde niño al robo y al asesinato, era extraño que no exigiese más por su silencio y que aun se aviniese a acatar las órdenes de su antiguo compañero de condena. Pero hay que tener en cuenta que él gozaba ejercitando la delincuencia y que necesitaba un jefe como Kindall. Además se había enamorado locamente de la sobrina de éste desde que un día la vio en Kaseldom cuando fue a pasar unos días con su tío y pensaba acertadamente que con sus cuarenta años de edad no tenía probabilidades de conseguir el amor de Elena, la cual le había despreciado desde el primer momento y menos aún si no disponía de dinero que es la llave que abre muchas puertas. Si denunciaba a Kindall nada bueno conseguiría de ello, mientras que permaneciendo a su lado podía confiar en que éste le ayudase con su influencia a convencer a Elena y además le proporcionase el medio de enriquecerse.


  Kindall, por su parte, creía que el bandido pedía demasiado, sin pensar que su vida estaba en sus manos, y hubiera deseado que el día en que se lo encontró le hubiese pedido una fuerte cantidad y le hubiese dejado en paz. Pero pensándolo bien, ¿a él qué le importaba su sobrina? Si gracias a ella conseguía rescatar el documento y además se agenciaba la ayuda de Perry en el negocio del oro, resultaba que el chantaje le salía muy barato, y esto era lo más importante para su alma avarienta. Su sed de riquezas era inagotable, como lo probaba el hecho de que planease un robo aunque fuese éste muy importante, siendo como era un hombre riquísimo. Por el dinero hubiese vendido a su propio padre y no podía dudar en entregar a su sobrina a un bandido, porque al fin y al cabo,—pensaba cínicamente—el padre de Elena casi no ganaba para mantenerla y los maridos andaban muy escasos. De modo que resultaba que la haría un gran favor. Además, le convenía tener a su lado hombres como Perry y Brownie, pues aunque había dicho al juez que pensaba retirarse a la vida privada, estaba muy lejos de pensar así en realidad. Luego moldearían entre él y Perry el carácter de Elena y también podría ser una valiosa auxiliar en futuras empresas.


  * * *


  —Media botella de whisky, muchacho—pidió John al dependiente—. Pero no me sirvas pólvora con veneno, porque yo he venido a Kaseldom a darme vida de señor y no quiero porquerías. Bastantes he tragado ya por esos villorrios indecentes.


  —¿Viene de muy lejos, forastero?—le preguntó mientras le servía.


  —Vengo de muchas partes donde se puede ganar dinero, pero es difícil gastarlo en algo bueno.


  —De muy lejos tiene que venir para no saber que aquí en "Gold Saloon" no se sirven más que bebidas excelentes.


  John paladeó el whisky con fingido entusiasmo.


  —¡Magnífico!—exclamó—. Vale la pena haber caminado a caballo unas cuantas millas para probar esto. Creo que en esta casa se quedarán una buena parte de mis ahorros.


  —Se ha trabajado mucho, ¿eh?—inquirió ladinamente el barman, al mismo tiempo que hacía una seña a otro individuo que deambulaba por la sala con aspecto de aburrido. La seña había sido casi imperceptible, pero fue captada por John.


  —Lo suficiente para descansar unos días. Toma, cóbrate—y sacó un fajo de billetes.


  —¿Qué prisa tiene?—protestó el dependiente, que parecía querer contar el dinero que John tenía en la mano.


  —Ninguna, pero me gusta pagar por adelantado.


  En este momento se acercó al mostrador una bella muchacha vestida llamativamente y con displicente ademán se sentó en un taburete, al lado de John. Antes de que hubiese pedido nada, se acercó también el individuo a quien el barman había hecho la disimulada seña y saludó a la joven.


  —¡Hola, Sally! Pareces muy aburrida. ¿Es que no encuentras hoy ningún galán que te convide?


  —Estoy harta de moscones, Will. Yo lo que quisiera es una mascota para que me diese una suerte parecida a la que ha tenido el tipo ese que acaba de ganar quince pases seguidos al baccarat.


  John, que comprendió en seguida que trataban de tenderle el anzuelo, decidió ahorrarles trabajo:


  —¿Es que se juega aquí?—preguntó con aire inocente.


  —¿Que si se juega?—repuso Sally, mirando a John como si todavía no hubiese reparado en él—. Aquí lo único que no se hace es calceta. Pero por lo demás... Oiga—exclamó interrumpiéndose—. ¿Ha jugado usted alguna vez al baccarat?


  —En mi vida.


  —¡Me lo figuraba! ¡He tenido una magnífica idea! ¿No has oído esto, Will? No ha jugado nunca al baccarat, lo cual quiere decir que podemos asociarnos y ganar cuanto nos dé la gana.


  —Oye, Sally—intervino el llamado Will—. No metas en líos al muchacho, que a lo mejor lleva el dinero justo para comer un par de días.


  —Escuche, amigo; todavía no me ha dicho nadie que necesite niñera, y en cuanto a dinero, debe usted saber que cuando un hombre ha dormido a la intemperie muchas noches, ha aguantado el calor del desierto y soportado el frío en las montañas y viene a una ciudad como Kaseldom a beber Whisky sin prisa alguna, es porque le saltan los dólares en el bolsillo y desea gastarlos cuanto antes.


  —¡Así se habla, muchacho!—palmoteo gozosa la joven.


  —Le ruego que me perdone, pero yo lo decía por su bien—. Y al mismo tiempo, Will guiñó un ojo picarescamente a Sally.


  —Olvidemos eso y bebamos juntos un trago—dijo John.


  Will y Sally no se hicieron rogar y apuraron los combinados que les sirvió el dependiente, el cual ya estaba calculando mentalmente a cuánto ascendería la comisión que le tocaría sobre los ahorros del desconocido.


  Media hora después habían bebido tantos combinados y whiskys que ya cantaban canciones patrióticas y declamaban versos románticos. Desde una mesa próxima, Mosley y “Punch”, que ya habían dejado a Tom en la cama durmiendo la borrachera, contemplaban asombrados el cuadro, sin figurarse a dónde iría a parar John con todo aquello que suponían era una comedia. Es decir, no lo suponían, sino que estaban seguros, ya que habían observado que, al mismo tiempo que Sally, fingiendo beber, vaciaba su copa en el pequeño canal que había bajo sus pies, a lo largo de todo el mostrador, John, por su parte, hacía lo mismo con su bebida, sólo que en vez de arrojarla en el canal, lo vertía en la copa de la muchacha cuando la veía vacía. Will, en cambio, trasegaba su parte concienzudamente, seguro como estaba de que después de haber acompañado a John y a Sally a la sala de juego habría terminado su misión. Los amigos de John comprendían las motivos que tenía la muchacha para fingir que bebía, ya que su misión era obligar a los clientes a hacer gasto y no iba a estar obligada a emborracharse con todo el que la invitase. Pero que lo hiciese John significaba que su deseo era mantenerse bien despierto para algo que pensaba realizar. Por lo tanto decidieron no perderle de vista.


  —¿Y si fuéramos a probar suerte al baccarat?—propuso por fin la muchacha.


  —Si no me explicas antes cómo se juega a eso, no hay nada que hacer—dijo John, con acento de embriaguez—. No me gusta dar dinero a ganar a los pillos.


  —¡Oh, en cuanto a eso, no te preocupes! Aquí no viene más que gente honrada. ¿Verdad, Will?


  —¡Honradísima! Aquí, dejas en el suelo un billete de cinco dólares, miras para otro lado y...


  —¿El billete ha desaparecido!—rio Sally.


  —No gastes bromas. Demasiado sabes que el otro día se me cayó a mí un billete de veinte y cuando me agaché a cogerlo se había convertido en uno de cien,


  —Todo eso es muy bonito, pero yo sigo sin querer jugar al baccarat si no me explicas cómo es eso.


  —Pero ¡si es muy fácil! Mira: el banquero da dos cartas a cada lado, o sea a los dos paños; estas cartas las cogen los jugadores una vez cada uno, por riguroso turno y el que coge las cartas es dueño de hacer el juego que quiera. Los demás se limitan a apostar a un paño o a otro y el que saque un punto más aproximado a nueve, gana. Si hace falta, se pide otra carta.


  —¿Y por que se llama baccarat?—preguntó John, como un niño curioso.


  —Porque las cartas negras equivalen a diez, y este número es el equivalente a baccarat o cero. Pero, ¿por qué no subimos a jugar? Te aseguro que aprenderás en seguida.


  John se dejó convencer, y dejando a Will discutiendo con el barman, subió a la sala de juego acompañado de Sally y seguido de cerca por Mosley y “Punch”. Allí desempeñó a las mil maravillas el papel de ignorante cazurro. En una ocasión, al ver que uno de los jugadores miró las dos cartas y las puso rápidamente cara arriba exclamando “¡nueve!”, se puso a gritar:


  —¿Quién le manda a usted enseñar las cartas, idiota? ¿Se cree que está jugando a los bolos?


  Todos rieron su estupidez, y Sally tuvo que explicarle que cuando uno de los puntos hace ocho o nueve sin pedir una tercera carta, ha de enseñarlas en seguida, porque el banquero hace lo mismo con las suyas en idéntico caso.


  —Ahora tenemos nueve. Pues bien. Lo más que puede ocurrir es que empatemos con el banquero, con lo cual no vale la jugada. Ahora, aunque el banquero hiciese nueve con tres cartas, pierde de todos modos, lo mismo que si hace nueve con tres y nosotros hacemos ocho con dos. ¿Ha comprendido?


  —Si, y he de decirte, muchacha, que no me agrada este juego. Es un lío y además no vale la pena aprenderlo. Lo mejor será que te juegues tú sólita estos cien dólares y vaya yo a esperarte al bar.—Y le ofreció unos billetes.


  La muchacha de buena gana hubiese aceptado porque aquellos cien dólares podrían significar más de lo que le tocase en comisión por desplumar a aquel imbécil (ella lo calificaba así) y era muy fácil guardárselos y hacer ver que los había perdido. Pero notó que Kindall, que acababa de entrar, la estaba observando y protestó:


  —¡De ninguna manera! Tú eres mí mascota y no te dejo ir.


  John hizo un gesto de resignación y probaron otra vez suerte. Ganaron dos pases seguidos y al querer doblar, lo perdieron. Ganaron y perdieron alternativamente unas cuantas veces y cuando se acabaron las cartas y se sorteó la banca. John la solicitó, con gran júbilo de los concurrentes que se prometían un rato de diversión. Desde luego, si no le hubiesen tenido por un infeliz no hubiera logrado sentarse en el puesto del banquero, lugar reservado solamente a los “ganchos”, pero como Kindall lo autorizo con un gesto, nadie le puso inconveniente.


  Cuando Mosley y “Punch” vieron que John se sentaba en el taburete de la banca, pensaron que habían llegado al final y que aquél daría ahora una lección a aquellos picaros.


  —¡Hay que ver las cosas que ha aprendido nuestro amigo por el mundo!—murmuró “Punch”—. Porque no cabe duda de que sabrá hacer trampas y ahora los dejará limpios.


  —Es lo más seguro—confirmó Mosley—. ¡Y fíjate qué cara de banquero pone!


  —Aun no le ha llegado la hora de sonreír. Cuando lo haga ¡me río yo de la que se va armar!


  —¿Quieres creer que cuando estaba cantando en el mostrador, me hacía gracia verle con aquella cara tan seria cantando una canción alegre?


  —Eso no lo sabe hacer nadie más que él. Pero, mira: no acierta ni una.


  En efecto, mientras hablaban, observaron que su amigo había repuesto la banca tres o cuatro veces y los billetes eran devorados por los puntos en un santiamén. No era posible tanta mala suerte.


  —¡Juraría que hace trampas para perder!—comentó Mosley.


  —Cálmate, hombre y domina los nervios—recomendó "Punch”, que estaba estrujando su sombrero ya hacía rato—. Esto no puede continuar así.


  Pero continuó de la misma manera. Salvo unas pequeñas apuestas que pasaron a su poder. John iba perdiendo los pases de un modo sistemático. Si el punto cantaba nueve, él tenía ocho. Si lograba el punto hacer cinco con tres cartas, él hacía baccarat.


  De repente pareció cambiar la suerte, y John ganó seis pases seguidos.


  —¡Ahora es la suya!—dijo Mosley, entusiasmado.


  Kindall también parecía un poco nervioso, aunque en realidad era una miseria lo que estaba en juego, comparado con otras partidas, pero su nerviosismo era debido probablemente al sentimiento que le producía la pérdida de tiempo que aquel majadero producía a sus empleados.


  Ya tenía John delante de él más de mil quinientos dólares, cuando Kindall, alargando una mano por sobre las cabezas de jugadores y mirones, exclamó:


  —Copo la banca, forastero.


  —¡Eh, oiga, eso no vale!—protestó John, con aire ingenuo—. Me ha costado mucho de recuperar esto para que ahora...


  —¡Copo la banca!—repitió Kindall—. Tengo derecho a ello.


  —Es cierto, amigo—aseguró Sally—no puedes negarte.


  —Está bien...—rezongó John.


  —¿Cuánto hay?


  —Mil quinientos dólares.


  —Van.


  —¿Dónde está el dinero?


  —¿Es que no me conoce?


  —Soy forastero.


  —Es el dueño del salón, muchacho—informó Sally.


  —Sí, soy Kindall, el dueño de esto.


  —Aunque fuera el mismo Rey Salomón en persona, no doy las cartas sin que ponga antes el dinero sobre la mesa.


  Todos rieron la salida y Kindall, sonriendo condescendientemente como el que le da la razón a un loco, dijo:


  —Está bien. No hay más que hablar. Ahí va mí dinero.


  Y sacando la cartera, contó los billetes de la apuesta.


  —Le advierto a usted que no quedan más que dos cartas para cada uno—dijo John.


  —Le propongo a usted dos pases ciegos.


  —¿Y eso qué es?


  —Jugar dos manos dando solamente una carta para cada uno. El que la tenga mejor, gana.


  —De acuerdo.


  —Venga la mía.


  John se la dio, y luego se sirvió la suya. Todos los concurrentes contenían la respiración, si no por la importancia de la apuesta, sí por los resultados que pudiera tener, ya que si ganaba el forastero lo más probable era que Kindall doblase la cantidad y si volvía a perder, volvería a doblar. Todos sabían que aquel joven estaba condenado a salir de allí completamente arruinado, puesto que Kindall se había enfrentado con él. Y como no sabían cuál podía ser el capital que el forastero llevase encima, consideraban que poseía lo suficiente como para intrigarles sobre el resultado.


  Mosley y "Punch”, no menos emocionados, habían hecho trizas el uno su sombrero y el otro la bolsa del tabaco que el primero le había brindado.


  —Me parece que John, en vez de jugarse un dinero que al parecer le sobra, hubiese podido haber ayudado a Tom directamente y sin buscar complicaciones—dijo “Punch”.


  —Y a mí me parece que deberías devolverme mi tabaco. ¿O es que quieres molerle?


  Kindall descubrió su carta y era un dos.


  —¡El juego es tuyo, muchacho!—animó alguien.


  —¡A ver si vas a poder!


  —¡Vaya suerte!


  —¡Ca! Es capaz de sacar baccarat.


  —Pero John no sacó baccarat sino un tres, lo suficiente para ganar los tres mil dólares.


  —Supongo que ahora podré retirarme ¿no es eso?


  —Claro que sí—concedió Kindall, con desprecio—. Ahora no es como la vez anterior en que usted dijo que hicieran juego. Si lo desea puede retirarse y espero que lo hará, porque el miedo es libre.


  —¿Cree usted que tengo miedo?


  —Más que ocho viejas juntas, pero es muy natural. Lo más probable es que jamás se haya visto poseedor de una cantidad semejante.


  —Conque usted cree eso ¿eh?


  —Por supuesto que sí—afirmó Kindall, para picarle en su amor propio.


  “Punch”, al oír esto, habló en voz baja como si quisiera que le oyese John, aunque en realidad no lo deseaba.


  —¡No hagas caso y retírate!


  —Para demostrarle que no tengo miedo...—comenzó a decir John, y vaciló un momento.


  —¡Ay, madre mía, que pica!—exclamó “Punch”, alarmado.


  —Vamos, siga usted—conminó Kindall.


  —Para demostrarle que no tengo miedo, jugaré con usted este último pase ciego, pero con una condición.


  —Ya sé. La de retirar unos dólares para cenar esta noche.


  Todos rieron la broma, pero John dijo, impasible:


  —Todo lo contrarió.


  —¿Quiere decir que piensa añadir dinero a la banca ?


  —Tres mil dólares más.


  Kindall, asombrado ante semejante proposición, quedó un momento sin saber qué contestar. Miró a John a la cara, miró las cartas, se atusó el negro bigote y dijo:


  —Veo que es usted un valiente.


  —Y yo veo que lo ha pensado usted mucho.


  —Sólo el tiempo preciso para calcular lo que podré comprar con ese dinero.


  —Veo que le gusta a usted hacer cálculos prematuros. ¿Acepta o no?


  —Acepto.


  Un murmullo de entusiasmo circuló por la sala y entre la mayor expectación. John dio su carta a Kindall y él puso la palma de la mano sobre la suya, pero lo hizo de manera que Sally, que estaba a su lado, la pudiese ver. Inmediatamente, según esperaba, la muchacha correspondió a la mirada que le lanzó Kindall, indicándole que John poseía un dos. Desde luego, si Kindall que sabia que tenía un seis por estar el naipe marcado, hubiese sabido que su contrincante le ganaba, se hubiese conformado con perder la jugada, porque estaba seguro de que, con más o menos trabajo y tiempo, aquel ignorante quedaría sin blanca. Pero como tenía carta ganadora, pensó que lo mejor era acabar cuanto antes con el trabajo que no podrían realizar sus empleados.


  —Cuando usted quiera, puede levantar su carta—invitó John, cuando estuvo convencido de que Sally le había vendido—. ¿O es que desea usted apostar algo más?


  —En efecto. ¿Cómo lo ha adivinado? Pero veamos—indagó Kindall, con la tranquilidad del triunfo seguro—. Ahora es la ocasión de conocer cuál es su efectivo. Aquí sobre la mesa hay doce mil dólares. ¿Podría usted poner otros seis mil y con los míos serían veinticuatro los de esta jugada?


  —¿En dinero contante?—preguntó John.


  —¡Qué desconfiado es el amigo! Pues ¡claro que en dinero contante! ¡Eh, tú, Rap!—ordenó a uno de los presentes—. Di a caja que me suban seis mil dólares.


  —Un momento—exclamó John.


  Todos creyeron que decidía no aceptar y “Punch” y Mosley, con los nervios desechos, respiraron con alivio. Pero se llevaron una decepción.


  —¿Es que no tiene usted seis mil dólares?—preguntó Kindall, con un gesto de desencanto.


  —No es eso. Es que me quedan diez mil y deseo que vayan todos a una jugada. Es decir, si usted no se opone.


  —¿Yo? ¡Ya lo has oído, Rap! ¡Diez mil dólares! ¡Rápido!


  El llamado Rap desapareció como una flecha y John bromeó:


  —¡Quién pudiera pedir el dinero de esa manera!


  —Si gana usted esta jugada, también podrá nombrar un banquero. Son treinta y dos mil dólares, amigo.


  —¡Treinta y dos mil dólares!—murmuró Mosley—. ¿Qué te parece, “Punch"?


  —Pienso que ya veo el juego de John. Pagará los veinticinco mil de la hipoteca a ese canalla con su propio dinero.


  —¿Y si pierde?


  —Pues, si pierde, hipotecará él su caballo.


  Cuando Rap hubo subido con el dinero pasando ante un gran grupo de gente atraída por la extraordinaria partida, entre la que se encontraban Parry y Nicolás, el hombre de confianza de Kindall, John exclamó:


  —      Puede usted levantar su carta, señor Kindall.


  —Aquí está—respondió éste, creyendo enseñar un seis—. Un seis.


  —¡Cómo un seis!—exclamó John—. ¿Usted lo ha mirarlo bien?


  Entonces Kindall miró su carta y vio, con el mayor asombro, que era un tres. Ya iba a estallar de indignación, cuando se contuvo pensando que su enemigo tenía un dos y no había nada que temer.


  —Bien, es un tres, de acuerdo, pero levante ya la suya.


  Y ya hacía ademán de recoger el dinero, cuando John, en medio de la general expectación y del nerviosismo de “Punch” y Mosley, que ahora destrozaban los ojales de sus camisas, exhibió triunfalmente un cinco. Había marcado la carta de Kindall como un seis, después de advertir durante el juego la señal y se la había preparado para el final. En cuanto a su dos, había sido cambiado maravillosamente por el cinco que mostraba a los asombrados ojos de Sally y Kindall. “Punch” y Mosley, sin poder contenerse y sin importarles ya que vieran que eran amigos de John, se acercaron a ayudar a éste, que estaba recogiendo los billetes.
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  —Espere, amigo, no corra tanto—dijo Kindall, levantándose y haciendo una señal a sus subordinados—. No he visto el juego ese demasiado claro.


  —No irá usted a decir que he hecho trampa ¿verdad ?


  No, Kindall no podía decir que había hecho trampa porque no podía demostrarlo. Allí había algunas gentes extrañas y él no podía afirmar que sabía que tenía un seis y su contrincante un dos.


  —No—se conformó con decir—. Pero demasiado sabe usted que no ha ganado ese dinero legalmente.


  John, viendo que “Punch” tenía casi todo el dinero metido en el pecho, le indicó con el pie que se alejara, pero Sally advirtió la maniobra y se cruzó de brazos ante la puerta, exclamando:


  —Si el señor Kindall se conforma con que le despojen de tan mala manera, yo, por mi parte, reclamo la mitad de los beneficios.


  —¡Quítate de la puerta o...!—amenazó “Punch”.


  —No te dejaré pasar. Ese hombre—y señaló a John—jugaba en sociedad conmigo y no consentiré que salgas de aquí sin que me des la mitad.


  —¿Es cierto eso, John?


  —Era cierto hasta el momento en que vi cómo le indicaba al señor Kindall mi juego para que me estafase.


  —¡Oiga usted, John, o como mil demonios se llame!—estalló en este punto Kindall—. ¡Demasiado sabe usted que el único que ha hecho aquí trampa es usted mismo! ¡Conque ya está dejando el dinero sobre la mesa!


  Perry y Brownie, mientras tanto, empujaban a los curiosos hacia el corredor que ya estaba lleno de gente, hasta el punto de que se subían a la barandilla, para ver mejor, con riesgo de caerse a la planta baja. Por lo que a Mosley respecta, se había situado al lado de John y no perdía de vista ningún movimiento de Kindall y sus compinches.


  —Escuche, Kindall—dijo John, calmosamente—. Usted no puede saber si yo he dado algún cambiazo a las cartas, a menos que usted lo hubiese hecho antes. Pero si usted declara ante todos que intentó hacerme trampa, yo confesaré también que he jugado conforme usted se merecía.


  —De modo que confiesa ¿eh? No hay más que hablar. ¡Ralp, Perry, Nicolás! Quitad el dinero a ese hombre y dadle una paliza si se resiste.


  Los nombrados iban a obedecer la orden, pero Rap cayó al suelo de un fulminante puñetazo que le dio “Punch” en plena mandíbula. Nicolás intentó, a su vez, alcanzar el rostro de “Punch” con un golpe, pero éste, de un formidable puntapié, le lanzó contra la puerta, atropellando a Sally. La muchacha quiso también lanzarse como una tigresa sobre “Punch”, pero éste esquivó la acometida y Sally fue a parar a los brazos de John, el cual la rechazó de un empujón, exclamando:


  —No me gusta abrazar así a las mujeres bonitas.


  Como si aquel combate, que se desarrolló en pocos segundos, fuese la señal de alarma, todos los que contemplaban la escena y no tenían ganas de pelea, desaparecieron como por ensalmo, quedando solamente nuestros tres amigos, la joven, Kindall, sus hombres y cinco o seis individuos más que pertenecían a la pandilla de Perry.


  Ante la imponente defensa de “Punch”, aquellos granujas parecían vacilar sobre lo que tenían que hacer, pero Sally, enfurecida completamente, reanudó la lucha, lanzándose sobre aquél para arrebatarle el dinero, sin conseguir más que ser rechazada de nuevo con violencia.


  —Al amigo “Punch” no le gustan las mujeres, por lo visto—dijo John


  —Pero quizá te guste a ti ver este juguete—repuso Kindall, encañonando a John.


  —¡Este es mejor!—exclamó Mosley, sacando el revólver y disparando sobre Kindall, que dejó caer el arma lanzando una exclamación de dolor porque había recibido un balazo en la mano.


  Nicolás iba ya a disparar también sobre Mosley, cuando John, con un revólver en cada mano, los inmovilizó a todos, gritando:


  —¡Se acabó la fiesta! ¡Todos en fila, contra la pared!


  Los granujas obedecieron, pero uno de ellos se permitió llevar su diestra a la pistolera y cayó con la frente atravesada de un tiro. Al mismo tiempo, Rap, que había recobrado el conocimiento e intentaba incorporarse, recibió un culatazo en la cabeza propinado por “Punch” y volvió a caer con un gemido. A todo esto, Sally, que no se daba por vencida, intentó de nuevo otro ataque, creyendo que, no se atreverían a disparar sobre ella, pero John le atravesó la ahuecada falda de un balazo y ella, lanzando un grito de terror, se refugió junto a Kindall.


  —Aunque tenga cara de imbécil, suelo gastar malas bromas, palomita. Así que sé buena chica y no hagas tonterías.


  —¡Por eso te ahorcarán, maldito!—masculló Kindall, señalando al caído—. Has matado a un hombre.


  —Los imprudentes no tienen derecho a la vida. Además, usted tiene la culpa por no jugar con legalidad. Yo me hubiese conformado con ganarle el dinero necesario para cancelar la deuda de Tom Kennedy.


  —Conque eres amigo suyo ¿eh? Pues os colgarán a los dos con la misma cuerda y después a ese par de canallas que te acompañan.


  —No podrán hacer eso porque no hay pruebas. Los Kennedy son gente honrada y no son culpables de dejarse estafar por un ladrón como usted y menos culpa todavía sí “Sonrisa de Nieve” ha decidido que se queden tranquilos en su hacienda.


  —¡“Sonrisa de Nieve”!—exclamó Kindall, a cuyos oídos ya habían llegado referencias de algunas hazañas de John, sin contar lo que se decía de él en el pueblo.


  —¡“Sonrisa de Nieve”!—repitieron casi a coro los demás.


  Ahora se explicaban el misterioso respeto que les infundía aquel joven de veinte años, capaz de dominar a hombres hechos y derechos como ellos, con una sola mirada de sus acerados ojos.


  —Sí, soy “Sonrisa de Nieve”. Ya no me interesa guardar el incógnito, puesto que se me ha estropeado el descanso que pensaba tomarme y de todos modos tengo que largarme de aquí en seguida. Pero como me entere de que a Tom o a alguno de estos amigos les ocurre algo desagradable, volveré y no dejaré títere con cabeza. No respetaré ni a las sirenas como ésta.—Y señaló con el mentón a Sally, que le contemplaba atónita.


  Kindall parecía haber reaccionado y dijo:


  —No me importa tu fama ni la historia de tu sonrisa. Yo te aseguro que te haré colgar por esto.


  —Está bien—respondió John—. Pero antes me firmará este pequeño documento. Léalo si gusta. Por él declara usted que no existe la deuda pendiente con Tom Kennedy y, por lo tanto, puede continuar en mi granja


  —¡No firmaré eso!


  —Le aconsejo que lo firme antes de que me de por sonreír.


  —¡No me importa tu sonrisa, bandido! ¡No te temo! Además—añadió, viendo que la mano de John se engaritaba sobre el revólver—. ¿No tienes ya ese dinero? Con él puedes rescatar los pagarés mañana.


  —¡Ah! Conque ¿ya pretende que se le devuelva el dinero?


  —¡Lo que quiero es que desaparezcas de mi vista cuanto antes!


  —No me iré sin que antes firme esto—y le puso el papel ante sus ojos—. En cuanto al dinero que le he ganado, después de apartar lo que me pertenece, irá a parar a un sitio donde hará mejor papel que en su caja.


  Kindall, como una fiera acorralada, miró a ambos lados y comprendió, viendo las caras de aquellos hombres, que estaba a merced de “Sonrisa de Nieve”.


  Uno de sus hombres quiso aprovechar un descuido para sacar un arma, pero apenas su mano hubo llegado a la cadera, el revólver de John le hizo caer para siempre de un tiro en el corazón. El hombre rodo sobre sí mismo y cayó junto al otro cadáver.


  —Lo siento—murmuró John—. Pero hoy me da por tirar a matar. Si estuviese de mejor humor, me conformaría con herir solamente. ¿Alguien desea rascarse? Ahora está a tiempo.


  Todos guardaron silencio, impresionados por aquel alarde de puntería y decisión, John continuó:


  —Su terquedad ya ha costado la vida a dos hombres, Kindall, sin contar a ese de la cabeza abierta. Además, me están entrando unos deseos terribles de sonreír y he de advertirles que cuando la sonrisa asoma a mi cara, ya no soy dueño de mí y puede armarse un tremendo zafarrancho.


  Entonces asomaron a la puerta, dos hombres armados, pero apenas tuvieron tiempo de extender el brazo, porque John disparó sobre ellos simultáneamente y ambos retrocedieron tambaleándose, se apoyaron en la barandilla, que era muy baja y, dando una trágica voltereta, cayeron a la planta baja encima de un grupo de hombres.


  —No espere ningún auxilio del exterior, Kindall. Todo aquel que atraviese esa puerta, es hombre muerto. ¡Eh, amigos de abajo!—gritó, con todas sus fuerzas, hasta dominar el griterío que ocasionó la caída de los dos hombres—. El que estime la vida en algo que no asome por la puerta de la sala de juego. ¡Lo manda “Sonrisa de Nieve”! No quiero matar a ninguna persona honrada, de modo que el que asome por aquí es que declara ser un bandido que no estima la vida.


  —Algún día caerás en mis manos, “Sonrisa de Nieve”—amenazó Perry—y entonces...


  —Calla la boca, barbudo; no te expongas, por darle gusto al amo con tus palabras. Y usted, Kindall, firme aquí, o le aseguro será el próximo muerto.


  Kindall, con temblona mano, firmó con la pluma que le ofreció “Punch” burlonamente, después de haberla tomado de una mesa próxima.


  —Si crees que esto te servirá de algo, estás muy equivocado. No tiene ningún valor un documento arrancado a la fuerza, pistola en mano. Hay testigos.


  —Veo que no es usted un cobarde y le felicito. Pero quizá sea que no se acaba de convencer de que soy capaz de matarle como a un perro. De todas formas, le aconsejo que no intente nada contra Tom, porque de lo contrario, usted y todos sus testigos, sin perdonar ni uno, morirán a mis manos como si fuesen sabandijas. Yo, en su lugar, me alegraría de que le permitiese seguir aquí robando a los incautos y enriqueciéndose con el sudor de los desgraciados.


  —Le doy las gracias por ello—dijo, secamente,


  Kindall.


  —En cuanto a ti, paloma, a ver si en otra ocasión tienes más vista para elegir a tus socios en el juego


  —¡Granuja! ¡Criminal!—insultó Sally.


  —Gracias por los piropos y hasta la vista—contestó John, guardándose el papel que acababa de firmar Kindall.—. Vosotros—dijo a “Punch” y Mosley—podéis quedaros aquí. Nadie os acusará de nada. Dame el dinero, “Punch”.


  —De ningún modo. No llegarías a la calle vivo.


  —Te facilitaremos la salida y luego iremos contigo a donde tú vayas—añadió Mosley—“Punch” y yo estamos hartos de vivir en este cochino pueblo que se deja dominar por hombres como Kindall y el juez Pelton.


  —Como queráis. Vamos—ordenó John—. Ve tú delante para abrir paso, “Punch”. Y tú, quédate aquí hasta que lleguemos a la puerta de la calle, ya que no podemos encerrar a esta pandilla.


  Y diciendo esto, se plantó de un salto en el corredor, de modo que nadie tuvo tiempo de hacer nada contra ellos, hasta que no estuvieron bajo el control de sus armas. Bajaron la escalera y vieron como las treinta o cuarenta personas que había en la sala se dividían a ambos lados, formando callejón. El ruido de los anteriores disparos y las muertes habidas, junto al nombre de “Sonrisa de Nieve”, pronunciado por todas las bocas, había impuesto un respeto enorme y nadie se atrevía ni a chistar siquiera.


  No obstante, el sheriff, que estaba allí con sus hombres, quiso impedirles el paso.


  —¡Date preso, “Sonrisa de Nieve”!


  —¡Sheriff, deje el paso libre! No tengo nada contra usted y no quisiera hacerle daño.


  —Si te entregas, te prometo la mayor benevolencia.


  —Acaso la cuerda que me ofrece será de seda en vez de cáñamo ? ¡Vamos! ¡Le repito que se aparte!


  El sheriff no tuvo más remedio que obedecer y de esa manera llegaron John y “Punch” al centro de la sala. Hubieran llegado a la calle sin novedad y Mosley les hubiese seguido, de no ser porque alguien disparó sobre John. La bala le rozó una oreja y mató a uno que estaba cerca de él. Como el tiro había salido de un grupo que se agazapaba ahora detrás de una enorme mesa de mármol, John disparó hacia allí sus dos revólveres y otros dos hombres cayeron retorciéndose.


  Los otros dispararon a su vez y John tuvo que refugiarse con “Punch” detrás de una gruesa columna, mientras Mosley mantenía a raya a los de arriba. Inmediatamente se agruparon todos los concurrentes junto a los que habían iniciado el fuego y el salón, convertirlo en campo de batalla, quedó dividido en dos bandos, ya que los dos amigos se habían situado de manera que tenían protegidas las espaldas por la pared, dominando al grupo de contrarios y la entrada del local.


  Entonces, aprovechando un instante de calma en los disparos, gritó John:


  —¡Saldremos de aquí, aunque sea por encima de doscientos muertos! El que no quiera luchar por no ser cómplice de Kindall, que vaya saliendo al exterior con las manos en alto. El que se quede aquí dentro para impedir mi paso, es que tiene ganas de probar el plomo de “Sonrisa de Nieve”. ¡Vamos, aprisa el que desee salir! ¡No se le hará ningún daño!


  Tres o cuatro aceptaron la invitación y se acercaron a la puerta de la calle con los brazos en alto, pero una voz exclamó :


  —¡Cobardes!


  Y al mismo tiempo, cayeron acribillados a balazos. Se reanudó el tiroteo y los espejos cayeron muy pronto hechos añicos. El dependiente, detrás del mostrador, asomó la cabeza como para intentar huir, pero una bala le pasó rozando el pelo y se escondió otra vez como una rata. Las botellas de las estanterías volaban por el aire y los muros se cubrieron pronto de impactos.


  Mientras tanto, el rostro de “Sonrisa de Nieve” había sufrido una transformación. Había desaparecido la seriedad de su rostro y ahora una sonrisa terriblemente fija y obsesionante, distendía sus músculos. Al mismo tiempo que disparaba sin cesar, sonreía y silbaba alegremente, como si estuviese tomando parte en una broma. “Punch”, que le observaba con el rabillo del ojo, comprendió que su amigo ya no pensaba en nada que no fuese en matar y en destruir y que saldrían de allí libres o muertos. No obstante, se equivocó.


  Cuando más intenso era el tiroteo, Mosley, desde arriba, de tres disparos seguidos destrozó otras tantas lámparas de petróleo y en seguida cundió tan rápidamente el ejemplo, que ahora parecían dedicarse todos a apagar lámparas a tiros.


  —Tienes razón, Mosley. Únicamente en la obscuridad podremos salir de aquí—murmuró John. Y haciendo seña a aquél de lo que iba a hacer para que se preparase, de un certero disparo destrozó la lámpara central, quedando la sala completamente a obscuras.


  Lo que ocurrió entonces fue algo verdaderamente infernal. Los disparos se sucedían sin interrupción y ya nadie pensaba a quién podía herir, sino que todos se dedicaban a disparar hacia donde veían un fogonazo.


  Sin embargo, los tres amigos habían conseguido agruparse, porque Mosley había calculado muy bien a dónde tenía que dirigirse cuando la luz se apagase. Inmediatamente cambiaron de posición, por prudencia, y procuraron hallar la salida mientras los demás se debatían en una lucha feroz.


  Cuando ya estaban los tres fuera del bar, una avalancha de gente les arrolló. El sheriff, que también salía, seguramente con la intención de buscar refuerzos, les reconoció y les dio el alto.


  Los tres amigos saltaron encima de sus caballos y emprendieron veloz carrera en dirección al camino que llevaba a la montaña. Pero antes de que hubiesen llegado a las últimas casas de la población, ya había organizado el sheriff la persecución y una veintena de hombres, con la primera autoridad al frente, perseguía a los fugitivos, disparando sus armas sin cesar.


  —¡Animo! ¡No les dejéis escapar!—arengaba el sheriff—. ¡“Sonrisa de Nieves» va con ellos!


  Y disparaba al mismo tiempo su revólver sobre los tres jinetes que ahora se divisaban claramente en lo alto de una empinada cuesta.


  “Sonrisa de Nieve” hizo funcionar, en aquel momento, su pistola y uno de los perseguidores cayó como un fardo del caballo. Los demás, como si quisieran vengar la muerte de su compañero, arreciaron en sus disparos, pero los tres fugitivos iban ganando distancia a cada momento. No obstante, aun llegó una bala a tiempo de agujerear el sombrero a "Punch”, el cual, lanzando una exclamación, se volvió y disparó su revólver, que causó la muerte de otro de los que galopaban tras ellos.


  De repente desaparecieron en un vericueto del camino y el sheriff mandó hacer alto.


  —Es inútil continuar—dijo—. Ya han habido hoy bastante muertos.


  —¿Y va usted a dejarlos marchar así, sheriff?—preguntó uno de sus hombres.


  —Dentro de un minuto se habrán internado en la montaña y nada podremos contra ellos. Nuestra única esperanza era atracarles antes de llegar a ese cruce. Ahora no hay más remedio que esperar a mañana. Yo no puedo exponer inútilmente la vida de mis hombres.


  —Tiene razón el sheriff—apoyó uno a quien había producido muy mal efecto la muerte de sus dos compañeros.


  —Pero mañana ya estarán lejos y habrán escapado al castigo—exclamó el que era partidario de continuar la persecución.


  —Yo, en cambio—opinó el ''sheriff—creo que no irán muy lejos, porque me consta que aquí han dejado un asunto a medio arreglar y es seguro que uno u otro volverá.


  Los más reacios se dejaron convencer y volvieron grupas hacia Kaseldom. Cuando llegaron a la población, les salió a recibir Kindall, acompañado de Perry. El primero llevaba una mano vendada y al conocer el resultado de la persecución, se desató en improperios y profirió mil amenazas. Pero de sus labios no salió ni una palabra referente a denunciar que los pagarés firmados por Tom Kennedy habían sido rescatados a la fuerza.


   


  Capitulo V


  LA DILIGENCIA DE SWEET PORT


   


  En el abrupto retiro que John había elegido, en plena montaña, cambiaban a la mañana siguiente sus impresiones los tres compañeros.


  —Una de las peores cosas que podía ocurrir era que vosotros os vieseis obligados a huir conmigo—decía John—. ¿Os dais cuenta de que ahora estamos los tres fuera de la ley?


  —¡Bah!—respondió Mosley—¿y quién no lo está en estos tiempos? Sólo los usureros como Kindall y los canallas como Pelton.


  —Pero ellos pueden ir por donde quieren y son libres—arguyó John—. Nosotros en cambio, viviremos siempre como fieras acorraladas. Por lo que a mí respecta, me es indiferente, porque hace tiempo que perdí la fe en mis semejantes y sé que el que sabe disparar primero es el amo. Pero vosotros, que tenéis vuestra casa y vuestra familia...


  —Por eso no te preocupes. Tanto “Punch” como yo, estábamos hartos de pasar calamidades y de ser dominados como unos peleles. Si pasamos peripecias, que sea al menos por nuestro propio gusto y para defender la vida.


  —Exactamente lo mismo digo—corroboró “Punch”—. Yo te aseguro que en mi casa no me echarán de menos.


  —No obstante, pensadlo bien por última vez, muchachos. Ahora todavía estáis a tiempo de volver a la ciudad y decir que yo os obligué a obrar como lo hicisteis. Como todos conocen ya a “Sonrisa de Nieve”, os creerán sin dificultad.


  —Yo, por mi parte, me niego a volverme atrás—aseguró, solemnemente, “Punch”.


  —Y yo sigo el camino de éste—manifestó Mosley.


  —Está bien—concluyó John, viendo que era inútil insistir—pero os advierto que si queréis seguir a mi lado, tenéis la obligación de hacer lo que os ordene y que sólo cuando no tengamos nada que hacer, charlaremos como amigos. Fuera de esto, yo seré el jefe y vosotros dos mis ayudantes. ¿Tenéis algo que oponer a esto?


  —Ni una palabra.


  —Lo mismo digo.


  —Espero que no interpretaréis como vanidad el que me invista de una jefatura. Mi intención es solamente la de hacer notar que mi experiencia puede sernos de más utilidad que vuestra valentía o vuestra fuerza.


  —Estás perdiendo el tiempo en tontas palabras, John, y perdona si te hablo así—dijo “Punch”—. Ya sabemos que Mosley y yo somos capaces de levantar cien kilos a pulso y no nos darían temor doscientos indios navajos en plena lucha, ni cien blancos armados de las mejores armas, pero como tú eres aun más fuerte que nosotros y nos consta que darías la vida por un amigo, queda entendido que puedes mandarnos lo que quieras con la seguridad de ser obedecido inmediatamente.


  —En ese caso, empezaremos a actuar hoy mismo.


  —¿Qué hay que hacer?—preguntó “Punch”, anhelosamente.


  —Ante todo, hay que planear el modo de hacer llegar a Tom el documento que conseguí para él, más la cantidad que gané a Kindall.


  —No es necesario cavilar mucho para eso—aseguró Mosley—. A la caída de la tarde, bajará Ercy, el pastor, por el sendero de “Los Madroños” y él hará lo que le digamos.


  —¿Ercy? ¡Pero si es mi mejor amigo!—exclamó John.


  —En ese caso, mayor seguridad tenemos, con la ventaja de que es difícil que nadie sospeche de él, porque la mayoría lo toman por tonto.


  —Estoy seguro que cuando sepa que se trata de una cosa mía, nos ayudará sin vacilar—afirmó “Sonrisa de Nieve”.


  —¿Y qué habrá que hacer después de cumplida esa misión?


  —Realizar el proyecto por el cual vine a Kaseldom y desaparecer en busca de otros climas.


  —¿Y ese proyecto...?—preguntó “Punch”, que era el más curioso.


  —Escuchad, amigos: aunque la gente, en verdad, me juzga más malo de lo que soy, no tengo, realmente, nada de santo. Hace tiempo que aprendí a defender mi existencia como un lobo, y sería un cínico si dijera que soy un hombre honrado. En una palabra : a pesar de que poseo unos miles de dólares, hace unos días planeé el asalto a la diligencia de Sweet Port, precisamente en el día de hoy, porque en ella llega una respetable cantidad de billetes para el pago de jornales en la factoría de Weeg. Ahora bien; como me consta que los obreros de Weeg no perderán por ello nada, ya que tendrán que remitir nuevos fondos, pienso apoderarme de todo el dinero cuando la diligencia llegue a la altura del “cañón Hard”.


  —Pero esa diligencia irá custodiada convenientemente—dijo “Punch”—y me extraña que pensaras realizar ese trabajo solo. ¿O es que pensabas reunirte con alguien?


  —Nada de eso. Quería hacerlo solo y solo lo haré si vosotros decidís no venir conmigo, de lo cual me alegraría por vuestra propia seguridad.


  —No irás solo—sentenció “Punch”—; Mosley y yo iremos contigo. ¿Eh, Mosley?


  —Por supuesto que sí. Yo no me separo de ti, John.


  —Espero que no lo haréis por las ganancias.


  —No lo hacemos por lo que podamos ganar, pero permíteme que te diga que no serán tan pocos los beneficios, tratándose de una firma tan importante como la de Weeg.


  —Desde luego, la cantidad que cogeremos será muy importante.


  —Entonces...


  —Es que resulta—aclaró tímidamente John—que la mayor parte de ese dinero irá a parar a las manos de esos mismos obreros en calidad de paga extraordinaria que les compense de los míseros jornales que cobran.


  “Punch” y Mosley no supieron qué contestar. Se miraron uno a otro: hizo “Punch” un gesto admirativo mirando a Mosley y después de una pausa que era todo un poema de emoción contenida, aquél exclamó :


  —Jamás he oído que existieran en el mundo personas tan nobles y buenas como tú, “Sonrisa de Nieve”.


  —Contigo para siempre, John—concluyó Mosley.


  * * *


  A las cinco de la tarde, tres hombres enmascarados, estaban apostados en la encrucijada que existía a la entrada del “cañón Hard”, a tres o cuatro millas de Kaseldom. Sus inquietos caballos eran contenidos a duras penas y parecían estar deseando que los jinetes les soltasen las riendas para lanzarse impetuosamente a una irrefrenable carrera.


  Sobre todo el que montaba John, llamado Pinthey, de color blanco como la nieve, salvo unas manchas negras en las cuatro patas a la altura de los cascos, se mostraba más inquieto que ninguno. Enderezaba las breves orejas cada vez que se oía un ruido extraño y su nerviosismo parecía denotar que no ignoraba para qué estaba allí con su amo y que deseaba ser el primero en aparecer en el lugar de la acción.


  —No pueden tardar ya. ¿Estáis bien preparados?—preguntó John.


  —Como tú mismo. Ya pueden venir cuando quieran—contestó “Punch”.


  —No olvidéis mis instrucciones. Tú, Mosley, darás la voz de alto, desde detrás de esta roca. Si no se detienen, yo dispararé sobre uno de los caballos. Cuando esté parado el carruaje, no abandonaréis el refugio hasta que yo os lo diga y que será cuando me asegure de que todas las armas están en el suelo y los ocupantes manos arriba. Luego, mientras yo vigilo a los viajeros, tú, “Punch", te apoderarás de cuanto llevan de valor, sin olvidar la valija con el dinero que seguramente irá entre dos guardianes y se lo irás dando a Mosley que lo trasladará a los caballos. Cuando ya esté todo listo, partiréis al galope y yo os cubriré la retirada. Luego, nos reuniremos en el mismo lugar donde hemos acampado. Si alguno resulta herido y no es de gravedad, le curaré, o me curaréis al llegar a nuestro refugio, pues para eso llevo encima de Pinthey, además de las provisiones que habéis visto, un completo aunque reducido botiquín. Si alguno cae para siempre o le hieren tan mal que no puede seguir o no podemos recoger, que Dios tenga piedad de él.


  —Así sea—dijeron “Punch” y Mosley a dúo, como si John hubiese pronunciado una oración.


  En seguida, “Punch”, recobrándose de la emoción producida por las palabras de su jefe, inquirió:


  —¿Estás seguro de que no llevan escolta?


  —Segurísimo. Sólo dos hombres para custodiar el dinero, además de los pasajeros corrientes, que ignoro quiénes puedan ser. Pero los viajeros no nos han de inspirar ningún cuidado; de quienes hay que guardarse principalmente, es de los dos guardianes y del mayoral, que irán bien armados y dispuestos a defender el dinero aun a riesgo de su propia vida. Pero, alerta; ya se escucha golpear de cascos.


  Como si Pintley lo hubiese oído ya también, se removió más inquieto que nunca.


  —¡Andando y buena suerte!—exclamó John, marchando junto a “Punch”, hasta situarse en el lugar conveniente, desde el cual pudieran observar sin ser vistos y sin necesidad de desmontar. Al mismo tiempo, Mosley se parapetó detrás de una enorme roca y cuando el carruaje, que corría desenfrenadamente, llegó casi al pie mismo de donde él se encontraba, disparó al aire dos veces y con toda la fuerza de sus pulmones dio la voz de alto. Con toda seguridad que le habían oído, pero la diligencia siguió su camino, aunque a menos velocidad por haber iniciado la subida de la cuesta.


  —¡Alto la diligencia!—repitió.


  Y a la segunda voz, observó que el mayoral tiraba fuertemente de las riendas para detener él coche, consiguiéndolo al fin entre un remolino de polvo.


  —¿Por qué te detienes, Pall? ¡Sigue adelante!—exclamó uno de los guardias—. ¿No comprendes que serán bandidos?


  —Si son bandidos, nos defenderemos, pero yo detengo el coche porque no deseo que maten ningún caballo. Unas gentes que mandan parar sin dejarse ver, para no exponerse a recibir un tiro, demuestran ser lo bastante listas y decididas como para no permitir que desobedezcamos su orden.


  —¡Todo el mundo a tierra!—vociferó Mosley.


  Pero nadie se movió.


  —¡He dicho que todo el mundo a tierra!—repitió Mosley, enviando una bala que rozó la crin de uno de los caballos.


  —Esto va en serio, muchachos—opinó Pall—. No; nos queda más remedio que obedecer.


  —La culpa la tengo yo por viajar en compañía de unos cobardes que por añadidura son portadores de un tesoro—se lamentó un señor bajo y mofletudo, con tipo de banquero o de comerciante rico.


  —¿Cree usted que nos harán algún daño?—preguntó medrosamente una joven muy bonita, de rubio cabello e ingenuo continente.


  —Nadie puede saber de qué son capaces estos bandidos de las montañas—opinó otro de los viajeros—. Cuando uno tropieza con ellos, ya no sabe lo que le puede ocurrir.


  —¿No decían que por estos sitios no había bandidos? ¡Pues nos hemos lucido!


  —La culpa la tiene el mayoral por parar el coche—dijo uno de los guardias, que, lo mismo que su compañero, había preparado el rifle.


  Otro disparo de Mosley puso fin a los comentarios, y como los guardianes comprendieron que nada podían hacer contra un enemigo invisible, echaron pie a tierra, aunque sin soltar sus armas. Los viajeros les imitaron, y cuando el mayoral hubo abandonado el pescante, sonó de nuevo la voz de Mosley:


  —Todas las armas al suelo y los brazos en alto!


  —Da miedo oír una voz sin saber de dónde viene. Parece como si la trajese al aire.


  —La voz humana no puede oírse sin que se halle una persona cerca de nosotros—dijo el señor gordo—a menos que nos hagan brujerías. De manera que pronto aparecerá alguien para no hacernos un regalo,


  Como todos habían levantado los brazos, excepto los dos guardias y el mayoral, le tocó a John el turno de hablar.


  —¡Los rifles al suelo si no quieren morir!


  Cuando vio John que los guardias y el mayoral habían obedecido su indicación, dijo con voz clara y potente:


  —Ahora nos acercaremos al carruaje. Si hay alguien escondido que piense hacernos una jugada, que medite bien lo que puede ocurrir. Estamos dispuestos a todo, y no nos importa la vida como tampoco la de todos ustedes. Si cae uno de nosotros, lo pagarán todos con la vida. No queremos más que el dinero; pero si es necesario matar, mataremos.


  La joven rubia apretó el brazo del mayoral, que estaba a su lado, y dijo, temblorosamente:


  —Tengo un miedo horrible, Pall.


  —No se apure, señorita Elena—respondió Pall—. Nada intentarán contra usted, y si lo intentan, lo tendrán que sentir aunque no quedemos ni uno vivo.


  En aquel momento hizo John la señal convenida y los tres amigos aparecieron casi al mismo tiempo, a pocos metros de la diligencia. Sus caballos caracoleaban nerviosamente junto a los viajeros, obligándoles a retroceder en un movimiento instintivo.


  —Que no se le ocurra a nadie hacer el menor movimiento sospechoso, o no doy un centavo por su vida—recomendó John—. Y usted, jovencita, suelte el brazo del mayoral y levante las manos también.


  La joven obedeció la orden, y sus ojos azules, llenos de temor, parecían querer escudriñar el rostro que se ocultaba tras el rojo pañuelo. Pero un incomprensible acceso de confianza la asaltó. Sin saber por qué, tuvo la convicción de que aquel bandido no era como los que ella había oído nombrar; a pesar de que hasta aquel momento sólo le había escuchado palabras de amenaza, experimentaba la sensación de que aquel hombre no era tan malo como sus frases parecían indicar.


  —¿Acaso teme el señor bandido que una mujer le ponga en un aprieto?—preguntó, extrañándose de sus propias palabras, que parecían dictadas por su subconsciente.


  “Sonrisa de Nieve” la miró sorprendido, y respondió :


  —Tengo bastantes razones para creer que una mujer, en ocasiones, puede perjudicar más que una docena de hombres juntos.


  —Se ve que ha conocido usted a muchas—exclamó Elena con un dejo de despecho que a ella misma le pareció raro.


  John no respondió, y se dedicó a observar el trabajo de "Punch” y Mosley. Ya habían atado a uno de los caballos el saco de cuero que contenía los billetes, y ahora se dedicaban a registrar a los pasajeros, en medio de las protestas del señor gordo y de las amenazas de los dos guardas.


  —¿ Por qué no baja usted también del caballo como sus compañeros ?—preguntó la joven, que, habiendo perdido todo temor, sonreía graciosamente—. ¿Acaso teme no tener tiempo para huir si llegase alguien más valiente que usted ?


  —Veo que tiene usted ganas de conversación, señorita, y le advierto que yo tengo muy pocas.


  —¡No tengo el menor deseo de hablar con usted!


  —Me hace gracia su actitud.


  —Pues no lo parece, porque está muy serio.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —No hace falta verle la boca a una persona para saber si sonríe. Basta con los ojos.


  —Pues sí, estoy serio. Lo ha adivinado usted. A pesar de que me hace gracia, su presencia, estoy serio. Pero debería usted alegrarse de que yo no sonría, si sonriese, señal que la sangre iba a correr.


  —No intente asustarme, que no lo logrará; pero le apuesto esta sortija contra la pitillera de aquel señor a quien, están robando, a que, si sonríe usted, lo adivinaré inmediatamente.


  —Yo no puedo sonreír, señorita—respondió John con triste acento—. Sólo lo hago cuando tengo deseos de matar a alguien.


  Casi en seguida de haber pronunciado estas palabras ya se había arrepentido de haberlo hecho, porque comprendió que, bajo la influencia de aquellos ojos azules tan dulces y cariñosos, había perdido el control de si mismo y enunciaba su identidad. No le quedaba más que la esperanza de que el guarda, que estaba escuchando la conversación ceñudamente, no hubiese reparado en sus palabras. Pero, de todos modos, ¿ qué más le daba a él que supieran quién era? No tenía ya ninguna esperanza de rehabilitación y sabía que si alguna vez le cogieran le colgarían irremisiblemente. Por otra parte, no ignoraba que, a raíz de los tres robos cometidos en la comarca de Bakterplane a cara descubierta, la fama de su apodo se había extendido tanto, que ya le atribuían todos los hechos delictivos que se cometían.


  Así, que ya no le causó emoción alguna el mayoral cuando dijo:


  —Solamente hay un hombre que sonría cuando va a matar, y ese hombre es “Snow Smile” (“Sonrisa de Nieve”). ¿Debo entender que es usted mismo?


  —No me importa que crea usted lo que quiera. ¡Abreviad, muchachos!


  —¿No me registra usted a mí?—preguntó, burlón, el mayoral.


  —No me gusta robar a quien le hace falta más que a mí el dinero, pero me llevaré la preciosa sortija de esta señorita.


  —Un momento—protestó ésta—. ¿Es que he perdido la apuesta?


  —Yo no he apostado nada—repuso John—. Pero su obligación es dejarse robar como una buena chica.


  —¡No le daré esta sortija! ¡Es el único regalo de mi tío Clark, y quiero conservarlo! Además, una cosa voy a decirle, señor bandido, y crea que es un buen consejo.


  —Señorita Elena, creo que le da usted mucha confianza a este hombre, que es indigno de que le mire usted siquiera—dijo el mayoral.


  —Muchas gracias, amigo; gracias por el insulto y por hacerme conocer el nombre de esta maravillosa joven.


  —Sepa usted, señorita Elena, que el hombre que tiene usted delante es el célebre “Sonrisa de Nieve”, ladrón y asesino recalcitrante. He oído mucho hablar de él, pero jamás suponía que fuese tan osado como para venir a perturbar la paz de la comarca, y precisamente tan cerca de la ciudad que le vio nacer.


  —¿Conque le llaman a usted “Sonrisa de Nieve”?—dijo Elena.


  —Sí, yo soy “Sonrisa de Nieve”—afirmó John, arrancándose el pañuelo—. No tengo ningún interés en ocultarlo, ya que, al fin y al cabo, otros usan mi nombre para cosas peores que la que yo he hecho hoy.


  A todo esto “Punch” y Mosley habían terminado su trabajo y permitido bajar los brazos a los pasajeros, a los cuales habían puesto en fila para controlar mejor sus movimientos. Solamente Elena, John y el mayoral formaban grupo aparte, pero ahora eran observados por los demás viajeros, que daban evidentes muestras de impaciencia.


  —No sé qué habrá de verdad en cuanto ha dicho de usted el señor Pall, pero, a pesar de todo, le daré el consejo—dijo la joven, que ahora parecía admirar el juvenil rostro de John, cuyos enérgicos rasgos no podían quitarle una indudable apariencia de nobleza y rectitud—. Mi consejo es que no intente robarme a mí nada si es que tiene la esperanza de que no le cuelguen algún día por este asalto. Mi tío es un hombre poderoso y él influirá algún día a favor de usted si yo le digo que supo respetarme.


  —¿Puede usted decirme quién es su tío, señorita?


  —Un hombre muy rico y muy bueno que me llama a su lado para hacer mi felicidad dándome un marido bueno y honrado.—Y al decir esto parecía reprochare su vida de bandidaje y perdición.


  —Comprendo la indirecta—contestó John, bajando los ojos a pesar suyo—. Pero me gustaría saber quién es el hombre afortunado que merece tal elogio de usted.


  —Yo hablo por boca de mi tío y no conozco aún a mi prometido. Sólo sé que se llama Perry Malledey.


  Al oír este nombre, “Punch”, que había escuchado las últimas palabras de la joven, exclamó:


  —¡Pero si Perry es el canalla mayor del mundo! ¿Y ese tipo va a llevarse una joya semejante?


  —¡No es usted quién para insultar a mi novio, señor salteador de caminos!—exclamó Elena, airada.


  —No es posible, John; esta chica no puede ser la novia de Perry. Me consta que es un presidiario y un canalla. Además, ¿no le viste la cara? Es el tipo aquel que no se separaba de Kindall y me consta que es su brazo derecho.


  —¡El señor Kindall es mi tío, y les aseguro que denunciará a todos ustedes!—exclamó Elena.


  —¡Eh, amigos!—gritó en este momento el viajero gordo—. ¿No tienen ya lo que querían? ¡Déjennos de una vez marchar en paz!


  —Un momento...—dijo John, mientras sus dos compañeros subían a caballo—. Escuche, señorita. Usted quiso darme a mí un consejo, y yo quiero corresponderle con otro. Su sortija ya no me interesa, pero que no se le ocurra a usted hablarle a su tío bien de mí, porque se echaría a reír. Ahora, ¡todos al coche!


  Nadie se hizo repetir la orden, y a poco cada cual se había acomodado en su sitio. La última en subir al carruaje fue Elena. Ya se estaba recogiendo la falda y tenía un pie en el estribo, cuando John se le acercó y le dijo:


  —Si alguna vez comprende usted que ese novio no la conviene o se cansa de su tío Kindall y necesita ayuda, no vacile en acudir a los Kennedy de parte mía. El viejo será como un padre para usted, y en su hijo tendrá un verdadero hermano.


  Elena le miró un momento, y, sin contestar ni una palabra, subió al coche.


  —¡Arreando, mayoral, y buen viaje a todos!—exclamó John.


  Y la diligencia partió al galope de sus seis caballos.


  —¡Menudo sinvergüenza!—comentó uno de los viajeros—. ¡Todavía nos desea buen viaje! ¿Es que nos puede ocurrir ya algo peor?


  —¿Les han robado a ustedes mucho?—preguntó el mayoral.


  —A mí, nada—dijo el señor gordo—, porque les hice creer que el dinero que llevo es para enviar a mi mujer a un sanatorio. Pero el susto, ¿quién me lo quita ? ¡Menos mal que se me ocurrió contarles ese cuento!


  —Pues yo les dije que lo que llevaba era cuanto poseía y que quedaba en la miseria si me lo quitaban...—comentó otro.


  —¿Y le creyeron?


  —Los muy tontos por poco me hacen un regalo.


  —¿Y usted dijo lo mismo?—preguntaron a otro de los pasajeros.


  —No me han quitado ni un cigarro. ¡Menudos imbéciles!


  —Ahora resulta que lo único que se han llevado ha sido el dinero de la factoría. Treinta mil dólares.


  —Si hubiesen sido menos ingenuos, se hubiesen llevado mucho más—opinó uno.


  —¡Estoy harta de oírles a todos!—exclamó entonces Elena, que desde que había hablado con “Snow Smile” parecía otra mujer—. En vez de estar agradecidos a esos hombres que han respetado sus intereses, les insultan. ¿Ustedes creen, hatajo de idiotas, que si hubiesen tenido intención de robarles hubiesen hecho ningún caso de sus paparruchas?


  —La señorita tiene razón—apoyó un viajero—. Está claro que lo que les interesaba a esos hombres era el dinero de los jornales.


  —¡Pero los obreros pasarán hambre por culpa suya!—comentó el señor gordo, limpiándose el sudor del rostro.


  —No sea usted infeliz, señor mío. La compañía se encargará de remitir nuevos fondos.


  Elena Kindall ya no hablaba. En su cerebro había quedado prendido el recuerdo de John, e intentaba extraer todo el significado de sus palabras de despedida.


  Dos o tres días después, cuando se enteró de que los obreros más necesitados habían recibido por correo, un donativo importante, firmado por “Snow Smile”, se convenció de que éste era un hombre importante.


  Pero nadie en Kaseldom supo que Ercy, “el pastor”, se había encargado de hacer la equitativa distribución, y por eso era natural el asombro de los que no comprendían cómo podía estar “Sonrisa de Nieve” tan bien informado.


  También fue Ercy el que hizo llegar el documento y el dinero a manos de Tom Kennedy, el cual pudo continuar viviendo tranquilamente en su granja, sin temer para nada a Kindall.


  Pero éste no había perdonado la faena a John? Aunque dejó en paz a los Kennedy, no por eso había renunciado a tomar el desquite un día u otro.


   



  Capitulo VI


  “SONRISA DE NIEVE” ACTÚA


   


  Una mañana, cuando llegó Ercy a llevarles las provisiones, encontró a John y a sus compañeros haciendo sus preparativos de marcha.


  —¿Pensáis marchar?


  —Sí, buen amigo—respondió John—. Nada nos queda por hacer aquí. Después de obsequiar a los obreros de Weeg y de salvar de la ruina a Tom y a su padre, lo mejor que podemos hacer es partir hacia otras tierras donde tengamos mejor fama.


  —¿Mejor fama? ¡Pero si todos los habitantes de Kaseldom, menos unos pocos, hablan de ti como del hombre mejor del mundo!


  —Pero eso no es obstáculo para que yo tenga que guardarme de lo que dice el cartelito que me trajiste ayer y que está pegado a todas las esquinas, según me dijiste.


  —¿Qué importa que el sheriff ofrezca dos mil dólares por tu captura? Aunque ofrecieran veinte mil, nadie en el pueblo sería capaz de jugarte una mala pasada; sobre todo, los obreros de la factoría te consideran como su salvador.


  —¡Con poca cosa se conforman! Yo hubiera preferido que no hubieses hecho saber que el dinero lo mandaba yo.


  —Ercy obró bien—exclamó “Punch”, que estaba muy atareado atando a la silla de su caballo un saco de provisiones—. No es justo que prospere la mala propaganda de Kindall y su pandilla.


  —Es que Ercy no es tan tonto como creen los del pueblo y sabe hacer bien las cosas—afirmó Mosley.


  —Entonces, ¿has decidido realmente marchar?—preguntó Ercy a John, que ensillaba cuidadosamente a “Pinthey”.


  —Sí, viejo. Pero me voy contento porque me llevo a dos verdaderos amigos. Juntos tenemos que hacer grandes cosas por esos mundos.


  —Pues es una lástima que te vayas tan pronto.


  —¿Por qué?—preguntó John, deteniéndose un momento en su faena.


  —Porque la señorita Elena desearía verte antes de que te vayas quizá para siempre.


  —¡Bah!...—respondió John, continuando su tarea—. Caprichos de niña mimada. Pero escucha, Ercy—añadió, como si reaccionara—. ¿Cuándo has hablado tú con ella, y cómo sabe que tú puedes verme?


  —¡Eh, John, poco a poco! Ni ella sabe que yo hablo contigo, ni me ha dado ningún encargo.


  —Entonces...


  —Se ha hecho muy amiga de los Kennedy.


  —¡Ah! ¿Sí?—repuso John, sintiendo un inefable placer recordando que había seguido su consejo.


  —Si: ha entablado amistad con los Kennedy y va a menudo a la granja, pero a escondidas de su tío, que ignora tal amistad. Y como Tom no cesa de alabarte, la chica le ha dicho que siente mucho que hayas desaparecido sin poderte pedir que perdonases las duras palabras que te dijo cuando te conoció.


  —Escucha, Ercy: yo aconsejé a Elena que si alguna vez necesitaba ayuda, que acudiese a Tom... ¿Acaso ha llegado ese momento?


  —No: la chica ha acudido a Tom seguramente por el gusto de oír hablar de ti. Pero, aparte de eso...


  —¿Qué? Continúa. ¿Qué sabes?


  —No debes hacer mucho caso a Ercy, John. Lo que quiere es interesarte para que te quedes. Es muy ladino este viejo—bromeó “Punch”.


  Ercy se acarició la puntiaguda y canosa barbilla, miró picarescamente a John, y dijo:


  —Pero a John no le desagrada que le hable de Elena, ¿verdad, John?


  —Acaba de una vez, Ercy. Dime lo que sepas.


  —Lo único que sé es que Elena está muy descontenta del novio que le ha buscado su tío, y éste quiere obligarla a hacer un encargo algo desagradable.


  —¿Sabes qué encargo es?


  —El de acompañar muy a menudo al juez Pelton, sobre todo cuando éste va a las oficinas de la “Western American Company”.


  —¿No es ésa la compañía que ha de remitir uno de estos días un convoy de mineral?


  —Si: pero no se sabe la fecha fija del envío.


  —Comprendo. No digas más. Ese canalla de Kindall no se conforma con entregar a su sobrina a un malvado, sino que pretende mezclarla en algún plan funesto.


  —¿ Quieres decir que Kindall intenta robar el oro de la compañía?


  —Es lo más seguro. ¡“Punch”! ¡Mosley! Suspended los preparativos.


  —¿Eh?—exclamaron los dos a un tiempo.


  —¡Bravo, John!—aplaudió el viejo—. No esperaba menos de ti.


  —Pero escucha, John. ¿Qué nos importa a nosotros que roben o no el oro?


  —¿Qué nos importa?—respondió John—. No habéis salido nunca del pueblo y no sabéis lo que pasa en él.


  —Si no te explicas...


  —Es muy sencillo. Yo, que desde lejos he seguido con interés todo lo que concierne a Kaseldom, sé que si la compañía perdiese el oro que piensa enviar al Banco, su ruina sería completa y quedarían sin trabajo trescientos hombres. ¿Vosotros creéis que si es cierto que Kindall ha decidirlo robar el convoy, lo hace sólo por el botín que pueda lograr?


  —¿Por qué lo haría, si no?


  —Estáis en un error. Lo haría, además, por aprovecharse de la bancarrota y apoderarse de la propiedad de las minas, para lo cual cuenta seguramente con la ayuda de alguien. De manera que si Kindall robase el convoy, se aprovecharía de una buena parte del oro, que debe interesar mucho a quien le respalda, y además se convertiría, si no en el amo, al menos en dirigente absoluto de la compañía.


  —Me parece que vas demasiado lejos en tus suposiciones, John.


  —¿Y sabéis lo que ocurriría luego?—prosiguió “Sonrisa de Nieve” sin hacer caso a “Punch”, que era quien había hablado—. Pues que los obreros, que ahora son los mejor pagados de todo el Estado, se convertirían en esclavos cuando estuviesen bajo el mando de un canalla usurero como Kindall. Eso sin contar el tiempo que quedarían en la penuria innumerables familias hasta que se reanudase el trabajo.


  —Estás muy bien enterado—comentó “Punch”.—¡Cualquiera diría que has estudiado a fondo el asunto!


  —¿No podrías estar equivocado?—preguntó Mosley.


  —Os convenceréis de que tengo motivos para hablar así cuando os diga que Mr. Harvis es un gran amigo mío.


  —¿Y quién es Mr. Harvis?


  —El presidente de la sociedad minera.


  —Entonces, aquí de lo que se trata es de estropearle el negocio a Kindall, ¿no es eso?—preguntó "Punch”.


  —Sin olvidar la solución del asunto de Elena, su sobrina—añadió Mosley, intencionadamente.


  —Es posible que también nos ocupemos de esa cuestión; es decir, si es que deseáis seguir conmigo.


  —Una de las únicas cosas qué no deberías jamás preguntar, es esa, John. ¿Tú qué dices, Mosley?


  —Que tienes más razón que un tren en marcha.


  * * *


  Al día siguiente por la mañana, un joven alto y fornido, que llevaba el ancho sombrero muy echado hacia los ojos y lucía una hermosa y apostólica barba rubia, se apeó de su caballo frente a las oficinas de la “Western American Company” y pidió hablar con el presidente.


  Momentos después se hallaba frente a Mr. Harvis, que era un hombre de unos treinta y cinco años, de simpático aspecto y joviales ademanes. Sin levantar los ojos de unos papeles, dijo al visitante:


  —Le ruego la mayor brevedad, señor... señor...


  —Sheridan. Me llamo John Sheridan.


  —Pues bien, señor Sheridan.—Pero de pronto reaccionó, y, mirando al joven, añadió:—¿Eh? ¿Ha dicho John Sheridan: Caramba, muchacho, menudo alegrón me das al verte.


  —Gracias, Mr. Harvis.


  —Pero escucha. ¿Cómo te has atrevido a venir? ¿No has visto los carteles que pregonan recompensa por tu captura?


  —Está espléndida barba me protege por ahora. No sabía yo que tendría que utilizar tan pronto el humorístico regalo de un cómic a quien regalé veinte dólares para pagar la fonda.


  —Te aseguro que creí que era natural. Como durante tu estancia en Kaseldom no viniste a verme y hace ya tiempo que no te veía...


  —Hubiese venido a verle de haber tenido éxito la idea de tomarme un descanso. Pero el hombre propone...


  —Y tu carácter dispone...—completó, sonriendo, Harvis—. Ya, ya me enteré del zafarrancho que armaste. Hubo algunos muertos, ¿eh?


  —Gente indeseable.


  —Bien, pero eso no importa para que te busquen por...—y vaciló.


  —Dígalo sin rodeos, Mr. Harvis. Por asesino.—Y la adustez de su semblante se hizo más acentuada.


  —Bueno, no soy yo quién para juzgarte ni sé lo que pudo ocurrir. Y como en tu descargo existe el hecho de que asaltaste la diligencia de Sweet Port para enviar el dinero a los obreros de Weeg, quiero entender que todavía eres digno de que un amigo te estreche la mano.


  —Gracias, Mr. Harvis—dijo sencillamente John, estrechando la mano que le tendía el joven presidente—. En contestación a su gesto, le diré el motivo de mi visita.


  —Di lo que puedo hacer por ti.


  —No, soy yo el que quiere hacer algo por usted, mejor dicho, por su compañía.


  —¿Qué quieres decir?


  —Algo sobre el próximo envío de oro.


  —¿Te importa mucho eso, John?...—preguntó, frunciendo el ceño.


  —Más de lo que se figura.


  —Escucha, amigo, no sé qué es lo que pueda ocurrir, pero el caso es que contigo ya van tres personas que directa o indirectamente, procuran sonsacarme algo sobre el envío de ese mineral. Ahora bien; como ese envío tiene una importancia extrema para los intereses de la compañía, que, según te conté hace ya algún tiempo, atraviesa una aguda crisis, he resuelto no hablar ni una palabra de la cuestión.


  —Me alegraría que le hubiese hablado usted de igual forma a Mr. Kindall o al juez Pelton, a quienes he visto salir de aquí hace un momento.


  —Exactamente igual les he hablado. ¡Eh, un momento! ¿Cómo sabes tú que esos señores me han hablado del asunto?


  —Me consta que así lo han hecho.


  —Pues bien, si—afirmó Harvis, después de vacilar un momento y mirando a John fijamente—. ¿Y sabes qué pretendían?


  —Averiguar la fecha exacta del envío.


  —Exactamente—corroboró Harvis, sin dejar de observar a John—. Pero lo que quizá no sepas son los motivos que tienen para interesarse de esa forma.


  —Yo sí lo sé.


  —Y yo también—respondió Harvis, con una severidad que John pareció no advertir—. ¿Quieres darme a conocer tu opinión?


  —Es muy sencilla. Como la señorita Elena no ha podido sonsacar nada de los empleados de usted, a pesar de haberse dejado galantear por tres o cuatro, su tío y el juez han decidido enterarse por su cuenta. ¿No es eso? Pero le advierto que la chica ha obrado así instigada por su tío y me consta que ignora los motivos de tal encargo.


  —Si no fuera tan seria la situación, me echaría a reír, John. Pero dime: ¿qué motivos tiene el juez Pelton para desear esos informes?


  —¿Es posible que no lo adivine? Los de asaltar el convoy y robar el oro. Pero oiga; antes ha hablado de reírse y ahora me mira como si me tuviese lástima. ¿Quiere decirme qué significa eso?


  —Significa que todo lo esperaba de ti menos que quisieras aprovecharte de mi amistad para cometer un hecho criminal. Pero si crees que voy a permitir que te apoderes de ese oro, estás muy equivocado. Si quieres hacer regalos a los necesitados, busca dinero donde lo haya, porqué aquí no hay seguramente obreros más necesitados que los de la propia compañía. Y te aseguro que prefieren vivir de su trabajo con un jornal seguro, que aceptar dádivas de los bandidos. En cuanto a complicar a esa muchacha, aunque luego hayas querido arreglarlo, es algo tan indigno, que me obliga a pedirte que te vayas.


  —Es usted injusto conmigo, Mr. Harvis.


  —Lo único que sé es que voy a tener que aceptar la ayuda particular de Kindall y del juez, que me la han ofrecido para que vaya más seguro el convoy, sobre todo desde que anda por estos alrededores el célebre John, “Sonrisa de Nieve”.


  —¡Eso le han dicho y usted les crees!


  —Vamos, John; no te pongas melodramático. Te ha salido mal el plan, y eso es todo. ¿Me negarás que venías a proponerme que te ayudara a apoderarte del mineral con poco esfuerzo, con la promesa de beneficiar a los obreros, porque sabes que me intereso mucho por su bienestar? Pues te agradezco mucho la atención, pero no puedo aceptar. Es mejor que la compañía se libre de la ruina, y que trescientos obreros puedan seguir trabajando y cobrando los excelentes jornales que les damos. Y ahora, John, te lo ruego...—terminó, levantándose—. Tengo mucho trabajo. Que tengas mucha suerte.


  John se levantó, y dijo:


  —Si cree usted que queda en mí la más ligera partícula de vergüenza, déjeme que le diga que no se fíe de Kindall. Yo no sería capaz de engañar a usted. Por favor, señor Harvis. No diga a nadie el día y hora que sale el convoy, y le aseguro que nadie lo asaltará.


  —¿ A ti sí que te lo puedo decir ?—preguntó Harvis, irónico.


  —Yo quería que me lo dijera para protegerle con mis amigos “Punch” y Mosley.


  —También quiere protegernos el juez.


  —¿Considera que es más digno de confianza que yo?


  Harvis vaciló, y luego dijo:


  —Lo siento, John, pero él es un juez, una persona respetabilísima. Y en cuanto a Kindall...


  —Kindall es un miserable al servicio de una entidad enemiga de su compañía. La misma que usted me nombró.


  —No debes hacer castillos en el aire, John, a base de unos comentarios que hice.


  —Pues bien; no me diga a mí tampoco la fecha de la salida, pero por lo que más quiera confórmese con la guardia que le ceda el sheriff y no deposite su confianza en Pelton.


  —Te metes demasiado en mis asuntos, John, y te repito que tengo trabajo, además de que no te conviene permanecer por aquí mucho tiempo. Es un consejo de amigo.


  —¿Es su última palabra?


  —Adiós, amigo—insistió Harvis.


  “Sonrisa de Nieve” salió sin hablar más, después de hacer un esfuerzo por contener el torrente de palabras que pugnaba por salir de su boca, y el presidente se asomó a la ventana para verle partir, no sin haber contenido sus deseos de hacerle volver. Pero se conformó con encogerse de hombros y volver a la mesa de su despacho.


  Pero si Harvis no se atrevió a conceder demasiado crédito a la oferta de ayuda de John, a quien, realmente, no conocía muy a fondo, sabiendo, en cambio, que se dedicaba a la vida aventurera y al bandidaje, por lo menos resolvió hacerle caso en lo referente al límite de la confianza que podría otorgar a Kindall.


  * * *


  Cuando John salía de visitar a Mr. Harvis, se reunían Pelton, Perry y Kindall en casa de este último.


  —El maldito presidente no suelta prenda—comentaba Kindall—, y el caso es que la expedición, debe tardar ya muy poco en salir.


  —Yo he hecho cuanto he podido—dijo el juez—, hasta el punto de abordar abiertamente el asunto esta mañana con la excusa de ofrecerle protección contra “Sonrisa de Nieve”.


  —¡Con lo fácil que sería cargarle la culpa a ese idiota!—comentó Perry.


  —El mejor método era el que habíamos planeado sobre la ayuda de mi sobrina y es seguro que el secretario de Harvis hubiese abierto el pico si hubiera seguido llevándole la corriente.


  —Ya me figuraba yo que la chica pondría reparos.


  —No, ella no puso ninguno porque es muy inocente y no sospechaba nuestros verdaderos fines. Pero este majadero...


  —¡Eh, poco a poco, Mr. Kindall!—protestó Perry—. Insultos, no. Yo sé muy bien lo que me hago impidiendo que mi prometida se deje galantear demasiado a lo vivo.


  —Tus celos nos van a estropear el plan. ¡Tu prometida!—se burló—. ¿Ya estás seguro de que ella acepta ese título?


  —Usted se encargará de que así sea, por la cuenta que le tiene—exclamó Perry, furioso.


  —¿Te atreves a amenazarme delante del juez?


  —¡Y delante del Tribunal Supremo!


  —Bueno, bueno, amigos—intervino Pelton—. Ignoro los motivos que tiene cada cual para hablar así, pero creo que lo mejor será atenernos al negocio.


  —¿Se le ocurre a usted alguna idea, señor Pelton?...


  —En mi opinión lo mejor y más seguro sería apostar a un hombre en las inmediaciones del lugar donde han de cargar el mineral y que nos pase aviso en el momento en que observe señales de movimiento.


  —Eso es imposible, señor Pelton. La vigilancia de las minas lo impediría y, además, no nos daría tiempo suficiente para tener dispuestos los hombres en el lugar oportuno.


  —Yo conozco un medio para saber cuanto nos interese, sin necesidad de que una chica decente bromee a la fuerza con un chupatintas—propuso Perry, mirando aviesamente a Kindall.


  —Habla—ordenó Kindall, sin demasiada ilusión en las ideas que pudieran brotar del cerebro de aquel bruto.


  —Cuando uno quiere beber agua, ¿no va a la fuente?—dijo Perry—. Pues en este caso la fuente más segura es Mr. Harvis y hay que ir por él.


  —¿Propones un secuestro?


  —No sé si se llama así el hecho de coger a un hombre, meterle en lugar seguro y hacerle cantar lo que a uno se le antoje.


  Pelton y Kindall se miraron unos momentos, y éste, al fin, dijo:


  —No había caído en eso. A veces tienes buenas ideas, Perry.


  Éste se esponjó ante el elogio.


  —¿Qué le parece a usted, señor Pelton? Claro que existe un inconveniente que escapa a la clara inteligencia de nuestro amigo Perry.


  —¿Qué es ello?—preguntó el aludido, algo escamado porque no esperaba nada bueno detrás de aquella sonrisita de su jefe.


  —Pero ¿no comprendes, pedazo de alcornoque, que sin saber si tardarán semanas, meses o días en efectuar la expedición, no podemos arriesgarnos a tener oculto por tiempo indefinido a un personaje como Harvis? Y, además, ¿dónde lo esconderíamos?


  —Eso sin contar con que, al darle la libertad, reconociera el sitio en que estuvo, puesto que no tenemos muchos lugares para elegir. De modo que, aunque lo llevaran con los ojos vendados...


  —¿Quieren dejarme hablar a mí los señores talentudos? Porque es que, si me dejan hacerlo, les diré que yo conozco un lugar en la misma falda de esa montaña que tenemos ahí enfrente, donde no podría encontrar nadie a Mr. Harvis. En cuanto a recobrar la libertad, no creo que haga mucha falta que el señor presidente regrese a Kaseldom. Después de que haya desembuchado lo que sabe...


  —Le ruego que no entre en detalles, Perry—dijo Pelton, interrumpiéndole—. La realización del plan no me interesa. Eso, allá ustedes.


  Perry iba a protestar, pero a una mirada conminativa de su jefe, se calló, tragando saliva.


  * * *


  Mientras tanto, John, muy descontento del resultado de su entrevista con Harvis y seguro de que nadie podría reconocerle, entró en el bar de Kindall. Cuando éste, en el piso de arriba, concertaba con sus cómplices los últimos detalles del futuro negocio, John se sentaba a una mesa y pedía un whisky. No cesaba de pensar en los motivos que pudiera tener el presidente para rechazar su ayuda de plano, y solamente podía comprender, lleno de amargura, que había sido una absurda pretensión la suya al intentar que un hombre como Harvis hiciese caso de un “fuera de la ley”.


  Seguramente la condescendencia que le había demostrado en las pocas ocasiones que lo trató, provenía de una especie de protectora simpatía que nada tenía que ver con una verdadera amistad. Pero ¿podía él tolerar que Kindall se saliese con la suya? No, su deber era ayudar a Harvis a pesar de él mismo, y demostrarle que cuando “Sonrisa de Nieve” se ponía en plan de amigo, se le debía creer inmediatamente. Pero ¿qué hacer si se encontraba en la misma ignorancia que Kindall ? ¿ Cómo podía él saber cuándo llegaría el momento de actuar?


  Sumido en estas reflexiones estaba cuando vio a Elena Kindall cruzar el salón, que a aquella hora aparecía casi desierto, y dirigirse a la escalera que conducía al piso superior. A la vista de la muchacha que vestía un completo traje de montar y parecía haber adquirido una desenvoltura más en consonancia con el ambiente en que ahora se desenvolvía, sintió que el corazón le daba un vuelco, e instintivamente se levantó de su silla como si fuese a saludarla. Pero al ver reflejada en un espejo su propia imagen, se arrepintió de su impulso. ¿Con qué derecho aquel hombre de barba rubia y polvoriento traje iba a abordar a Elena? Además, ¿podía hablarla en calidad de conocido y decirla que tenía delante a “Sonrisa de Nieve”, el bandido, que había asaltado la diligencia en que viajaba? No, no era posible. Tendría que conformarse con hacer cuanto pudiese por ella, pero desdé lejos y sin que lo supiese siquiera. Elena jamás aceptaría la ayuda de “Sonrisa de Nieve” acusado de asesino y salteador. Se sentó otra siguiendo a Elena con la mirada, y cuando la joven estaba a mitad de la escalera, vio que Perry, que bajaba en aquel momento, la saludaba amistosamente y la obligaba a bajar con él, cogiéndola familiarmente de un brazo.


  “Solamente hay un hombre que puede coger a Elena así, aparte de su tío, y es su prometido. De modo que ése debe ser el famoso Perry Malledey” pensó John, extrañándose al mismo tiempo de que Elena no hubiese mandado a freír espárragos a un tipo semejante. En verdad que no hacían muy buena pareja Elena y Perry. Una muchacha tan atrayente delicada corno ella no podía congeniar jamás con un hombre de los modales y el corpachón de Perry.


  Pronto se convenció de que a Elena no le agrandaba mucho la compañía del prometido que se le había impuesto, viendo que ponía una evidente cara de disgusto cuando él se le acercó.


  A John le hacia el efecto de una tenaza sobre su garganta aquel brazo que rodeaba la cintura de la joven y sintió vivos deseos de abofetear a aquel rinoceronte.


  Elena y Perry se acomodaron cerca de John, en el cual no habían reparado, y éste oyó que Perry decía a la muchacha:


  —No está bien que pongas esa cara cuando hablas con tu prometido. ¿Acaso es que no estás dispuesta a casarte conmigo? ¿No te ha explicado tu tío que es lo mejor que harías en tu vida?


  —Mi tío no tiene nada que ver en mis asuntos íntimos—dijo la joven, evidentemente contrariada.


  —Escucha una cosa, Elena; he resuelto que seas mi esposa, y te aseguro que lo serás pese a quien pese.


  —Y yo he resuelto que no será usted jamás mi marido.


  John sintió una inefable emoción al oír estas palabras, y creyó comprender que el pensamiento de la muchacha estaba muy lejos en aquel momento del lugar en que se hallaba. Lo que no se atrevió a preguntarse es si pensaría en él al formular su negativa, pero si tuvo que confesarse a sí mismo que estaba locamente enamorado de la chica, y que, aunque jamás podría pretender que fuese suya, sentía la ineludible necesidad de hacer por ella cuanto pudiese por verla feliz.


  —Óyeme, Elena—insistió Perry—. Pocas ocasiones tengo de hablarte a solas, pero ahora que puedo hacerlo te diré que haces mal en rechazarme. Tu tío se llevaría un disgusto enorme, y, además, perderías la ocasión de casarte con un hombre que va a ser rico muy pronto.


  —No me importa lo que piense mi tío. Cuando llegué aquí, creí encontrar un verdadero hogar, pero me doy cuenta de que lo mejor será que me marche otra vez con mi padre. Y en cuanto a sus futuras riquezas, no me interesan en absoluto; primero, porque yo no creo que el dinero haga la felicidad, y segundo, porque un hombre no se hace rico tan pronto como no sea por medios ilegales.


  ¿Por qué se alegró tanto John al oír estas palabras? ¿No comprendía que las palabras de la joven le atañían a él indirectamente por su condición de fuera de la ley? Pero John no pensaba en sí propio, sino en la delicia de saber que Elena era una muchacha honesta y nada ambiciosa, y, sobre todo, en la seguridad que tenía de que sabría apartarse de las repulsivas atenciones de aquel hombre.


  Mientras Elena y Perry sostenían esta conversación, habían entrado algunos parroquianos y el local se animó ostensiblemente. Observando esto, intentó Perry llevarse a la joven a un lugar más retirado, pero ésta se negó.


  —Ya he hablado demasiado con usted. Déjeme.


  Perry la cogió del brazo con violencia.


  —¡Tú vendrás conmigo a donde yo quiera!—masculló.


  —¡Y yo le digo que quiero ir a mis habitaciones!


  Perry la zarandeó fuertemente, y exclamó:


  —¡Estoy cansado de tus desplantes, mosquita muerta! ¡Tú prefieres coquetear con todos los empleados de Harvis antes que hacer casó a quien te quiere bien!


  Elena, roja de vergüenza e indignación, forcejeó para liberar sus muñecas, pero Perry atenazaba fuertemente.


  En aquel momento entró Sally, y, al ver la escena, comentó, aviesa:


  —¡Vaya con la señorita! ¡Ya empieza a armar escándalos en el local! Nos vas a salir una vampiresa completa, hija mía.


  —¡Lárgate de aquí, condenada!—vociferó Perry.—¡Esto es asunto mío!


  —¡Y mío también!—exclamó John, sin poder contenerse más y olvidando que no le convenía que nadie le reconociera y que tenia una misión importante que cumplir.


  Al oírle, exclamó Perry, sin soltar a Elena:


  —¿Y quién le da vela en este entierro?


  —No sé si esto es un entierro o no, pero le aseguro que lo habrá como usted no suelte inmediatamente a esa joven.


  —¡Ah! ¿Sí ?—preguntó, burlón, Perry, midiendo con la mirada al intruso.


  —Sí, y tenga por una realidad que usted será el cadáver.


  Perry soltó una mano de Elena y contempló curiosamente a aquel joven alto y barbudo que le interpelaba con tal decisión. Desde luego no le atemorizó mucho el examen, porque, a primera vista, el aspecto de John no infundía respeto a un hércules como él, que tenía unas espaldas de un metro y un verdadero cuello de búfalo. Aunque John era alto y musculoso, exteriormente aparecía como un mocetón larguirucho incapaz de dar un buen puñetazo. Esta apreciación y los ánimos que le daban los mirones, entre los cuales vio a tres o cuatro compinches, le envalentonaron.


  —Vamos, Perry, ¿vas a dejar que te quiten la novia?—dijo uno.


  —¡Yo no soy la novia de este hombre!—protestó Elena, dirigiéndose a John como pidiendo protección.


  —¡Qué más quisieras tú!—comentó Sally, burlonamente, porque odiaba a Elena desde que su llegada le había quitado ciertos privilegios que antes le otorgaba Kindall.


  —Tienes celos, ¿eh? Pero no te preocupes. Perry tiene un corazón como una casa de huéspedes. Y usted, joven, sea buen chico y lárguese—dijo Perry.


  Los circunstantes celebraron con una carcajada las palabras de Perry, y éste se dispuso a abrazar a Elena en medio del beneplácito de la concurrencia.


  Pero el puño de John se disparó, alcanzando a Perry en pleno pecho. El bruto, aunque reconoció que aquel joven pegaba bastante fuerte, encajó bien el golpe y ni siquiera se tambaleó. Soltó a Elena, que, en vez de echar a correr, miró a John como compadecida de su poca fuerza, y se aprestó a contestar debidamente. Se arremangó la camisa hasta los codos lentamente como si se regodease de antemano, y miró inquisitivamente a John, el cual ni siquiera parecía ponerse en guardia. En realidad podía haber tumbado a Perry con aquel puñetazo, pero prefirió que su contrincante se engañase.


  Los concurrentes estallaron en comentarios jocosos.


  Elena, que no se decidía a marchar dejando a su protector a merced de aquel bárbaro, se interpuso entre los dos, y, dando la espalda a Perry, dijo a John:


  —Le estoy muy agradecida por su intervención, pero no es necesario que se exponga usted más.


  —La ruego que suba usted a sus habitaciones, señorita—repuso John, intentando apartarla suavemente.


  —¡Quítate de delante, Elena! Quiero que veas cómo se pulveriza a un hombre—exclamó Perry.


  —¿Vas a deshacer un cuadro tan encantador, Perry?—comentó Sally, siempre con su tono burlón.


  —¡El valiente y su niñera!—exclamó guasonamente otro.


  En este momento bajaron Kindall y Pelton; el primero se dirigió resueltamente al grupo, mientras el juez desaparecía discretamente en cuanto se percató de que lo que allí se preparaba era una pelea.


  Cuando vio John que Kindall se aproximaba y Elena no hizo ademán siquiera de acercarse a él, cosa que hubiese sido muy natural, comprendió que la muchacha estaba muy lejos de estar en buena armonía con su tío. Éste, por su parte, en vez de retirar en seguida a Elena, se limitó a dirigirse a Perry, exclamando:


  —¿Qué pasa aquí? ¿Es que no he gastado ya bastante dinero en reparaciones y quieres armar otro jaleo?


  —¡Este imbécil ha ofendido a su sobrina y estoy resuelto a darle una lección!


  —¿ Es cierto eso, Elena ?


  —No: si ese joven ha intervenido es porque...


  —Por qué se mete usted en averiguaciones, señor Kindall?—interrumpió Sally—. Cuando dos hombres quieren pegarse, hay que dejarles. Los motivos son lo de menos.


  —¡Así se habla!—exclamó una voz—. ¡Que los dejen pelear!


  —¡Pero será fuera de mi casa!


  —¡Abajo el patrón!—vociferó uno.


  —¡No queremos jueces aquí! ¡Que peleen!


  Un grupo de gente se arremolinó alrededor de Kindall y éste no tuvo más remedio que retirarse.


  Inmediatamente Perry se abalanzó sobre John, apartando a Elena de un empujón, y de un puñetazo le arrojó sobre una mesa. “Sonrisa de Nieve” se rehízo antes de que Perry llegase hasta él y de un formidable puntapié le rechazó a varios metros de distancia. Elena se retorcía las manos angustiosamente y Sally contemplaba a los contendientes con toda tranquilidad, apoyada a una columna. Pero ningún espectador más presenciaba la pelea que tanto interés había suscitado, porque ahora se estaban pegando 0tros dos hombres que habían discutido un instante. Un minuto después originó otra pelea, y al poco rato el salón era un enorme ring, con gran consternación de Kindall, que había enviado en busca del shriff.


  Entonces fue cuando Sally reconoció a John. En el furor de la lucha se le había desprendido la barba postiza e instantáneamente comprendió Sally por qué le había parecido desde el primer momento que aquel rostro no le era desconocido. Elena le había reconocido también y una angustia mortal se apoderó de ella al pensar que aquel hombre no había dudado en defenderla sin acordarse de que habían puesto precio a su cabeza. ¿Podía ser un malvado y un asesino el hombre que procedía así? No, “Sonrisa de Nieve” no podía ser un criminal, y ahora se explicaba la fuerte simpatía que experimentaba hacia él y el porqué de aquel recuerdo que la unía a la personalidad del bandido, desde que la despidió al pie de la diligencia. Tom Kennedy no la había engañado: “Sonrisa de Nieve” era el hombre más bueno y valeroso del mundo, aunque sus revólveres sembrasen la muerte a su paso. ¡Dios sabría por qué John era un bandido!


  Sally, mientras tanto, ya había dado la voz de alarma:


  —¡“Sonrisa de Nieve” está aquí, muchachos!


  Pero su voz no logró dominar el tumulto. Inmediatamente Elena se arrojó sobre ella y le tapó la boca con la mano.


  John, que había oído la exclamación de Sally y el gesto de Elena, comprendió que ésta le había reconocido y que intentaba ayudarle. Una dulce sensación se apoderó de él y no se percató de que Perry, a quien acababa de derribar de un formidable directo, avanzaba hacia él, con la cara llena de sangre, enarbolando una silla.


  —¡Cuidado, John!—advirtió Elena, pronunciando con instintiva familiaridad su nombre.


  John se volvió a tiempo y la silla se estrelló contra el suelo. Perry cayó de cara y John se dejó caer sobre él como si lo hiciera sobre un colchón. Pero tres o cuatro contendientes que luchando entre si se les echaron encima, cambiaron la fase del combate, dando tiempo a Perry para colocarse encima de John, el cual se lo sacudió prontamente utilizando una poderosa “llave”, quedando de nuevo encima del gigante y pecho contra pecho.


  —¡Alerta todos!—gritó de nuevo Sally, que había rechazado a Elena—. ¡Es “Sonrisa de Nieve” el que está luchando con Perry!


  Esta vez la oyó Kindall y corrió hacia ellos.


  Dos o tres hombres más la oyeron también y cesaron de luchar ante la sorprendente noticia, pero cuando iban a acercarse a John y Perry, ya la bailarina había asestado un golpe con una botella en la nuca de John, dejándole sin sentido, y exclamando al mismo tiempo:


  —¡La recompensa es mía! ¡Yo he capturado a “Sonrisa de Nieve”!


  Perry se levantó trabajosamente después de apartar el cuerpo inerte de John, ayudado por alguien, y dijo, limpiándose la boca con la manga.


  —Ya discutiremos nuestros derechos más tarde, muchacha.


  —La recompensa me la quedaré yo a cuenta de los desperfectos—exclamó Kindall, contemplando el salón, al tiempo que torcía el gesto viendo semejante desorden.


  Perry dio un puntapié a John, y exclamó:


  —¡Me pagarás las señales que me has hecho, bandido!


  Ya iba a descargar nuevos golpes sobre el cuerpo del caído, cuando Elena se interpuso:


  —¡Es usted el más grande de los canallas al ensañarse así con un cuerpo inerte!


  Y se arrodilló junto a John, apartando los cabellos de la frente del desvanecido y acariciando su rostro, que, si bien no estaba tan maltrecho como el de Perry, también aparecía bastante contusionado. Luego le pasó la mano por detrás de la cabeza, y, al retirarla manchada de sangre, exclamó, dirigiéndose a Sally:


  —¡Como le haya matado, le aseguro que no saldrá usted muy bien librada!


  —¡Vamos, chica, estás de broma!—dijo aquélla, con sarcasmo—. Lo que he hecho es un bien a la justicia, y encima me he ganado dos mil dólares.


  —Escucha, Elena: no me parece muy bien lo que estás haciendo—intervino Kindall, intentando levantarla—.¿Ignoras que se trata de un bandido a quien espera la horca?


  —¡Hay muchos bandidos en este pueblo que merecen la horca más que este hombre!—contentó Elena, mirando a su tío de una manera que le hizo bajar los ojos.


  La llegada del sheriff y sus hombres puso fin a la situación.


  Apartando a los curiosos, recogieron el cuerpo de John y se lo llevaron. Ante las protestas de Elena y sus lágrimas, el sheriff dijo, dirigiéndose a Kindall:


  —Le ruego que aconseje a su sobrina que se reporte, o me veré obligado a detenerla como cómplice de “Sonrisa de Nieve”.


  —¡Eso es lo que quiero! ¡Que me lleven con él!


  —No la haga caso, sheriff, y discúlpela. Son los nervios.


  Logró por fin llevarse a Elena, y cuando subían la escalena la joven se volvió como para darle el último adiós a John, cuyo cuerpo salía en aquel momento por la puerta, llevado por tres hombres.


  En seguida se corrió por la ciudad la voz de que habían apresado a “Sonrisa de Nieve” en el momento en que intentaba ofender la honestidad de Elena Kindall, y una ola de indignación se apoderó de todos los corazones. ¿Cómo se atrevía aquel bandido a semejante cosa? ¿Es que las gentes honradas no podían vivir en paz? ¿Podía tolerarse que un hombre cuya cabeza había sido puesta a precio osara atropellar así a las personas?


  Los que habían recibido algún beneficio de “Sonrisa de Nieve” se habían olvidado de ello, y ahora decían que lo que aquel malvado pretendía era ganarse sus voluntades para gozar de una futura impunidad. Incluso los obreros de la casa Weeg recorrieron poco después la ciudad pidiendo que el sheriff les entregase a John a fin de hacerle pagar de una vez sus crímenes.


  La propaganda de Kindall, ayudado por Perry, había surtido sus efectos, y ahora la mayoría no pensaba más que en una cosa: linchar a “Sonrisa de Nieve”. Si alguno sentía algún remordimiento de conciencia al hacer tal petición, lo ahogaba a impulsos de la pasión imperante en aquella época, en que un linchamiento constituía la más emocionante diversión que podían disfrutar, alterando la monotonía de su vida.


  Pero, el sheriff se negó terminantemente a entregar a John, el cual se había rasgado la camisa para vendarse la herida que le produjo Sally y tenia el rostro completamente magullado por los golpes que recibió después de su captura.


  La ingratitud de aquella gente le dolía más que la triste situación a que se veía reducido, y pensaba que era preferible morir antes que volver a sentir la tentación de preocuparse por gentes malvadas. Pero en el fondo de su alma brillaba una lucecita: la que encendió Elena en el momento en que intentó defenderle cuando Sally descubrió su identidad. No es que esperase ayuda alguna por parte de la joven, ni deseaba que ésta se expusiera por él, pero estaba seguro de que moriría contento pensando que Elena no le creía un malvado y que “Sonrisa de Nieve” era menos criminal que aquellos que querían colgarle de la rama de un árbol. Aquellos pensamientos le hacían más llevadera su estancia en la reducida celda que le destinaron.


   



  Capitulo VII


  CONDENADO A MUERTE


   


  —No he de negarte que me satisface la idea de que muy pronto desaparecerá “Sonrisa de Nieve” del mundo de los vivos—decía Kindall a Perry al día siguiente de la captura—; pero al mismo tiempo preferiría que hubiese ocurrido esto después del golpe al convoy de mineral.


  —Para cargarle la culpa a ese granuja, ¿no es eso?—preguntó Perry, satisfecho de mostrarse comprensivo alguna vez.


  —Así es. Seguramente el sheriff se hubiese despistado por completo. Pero, en fin; las cosas han venido así, y ahora lo que hay que hacer es acabar cuanto antes.


  —¿Estás deseando meterle mano al viejo Tom?


  —¡Figúrate! Y que no voy a esperar el resultado del juicio a que se ha de someter a ese bandido por deseo del sheriff. Hoy mismo hablaré con Kennedy y le pediré que rectifique la cancelación del préstamo o le entregaré a la autoridad.


  —Bueno, ¿y qué me dice sobre el asunto de mi noviazgo? Ya sabe usted que Elena no quiere nada conmigo y se puso abiertamente al lado de “Sonrisa de Nieve”.


  —No te preocupes, Perry. Yo la convenceré a las buenas o a las malas. Verás como me doy más maña que tú.


  —Eso espero de usted, por la cuenta que le tiene.


  —No me vengas con amenazas, o lo mandaré todo a rodar. Demasiado sabes que te ayudaría lo mismo aunque no tuvieras en tu poder ese maldito papel. Escucha, Perry: ¿ por qué no demuestras tener talento y me lo entregas? ¿No comprendes que podría ocurrirte una desgracia y caer en malas manos? Si tal cosa ocurriera, causarías mi perdición a pesar de querer ser amigo mío, y tú no te beneficiarías en nada.


  —No se preocupe por eso, jefe. Mi precioso documento está en un lugar tan seguro, que si algo me ocurriese, como usted dice, lo recogería una persona que tiene perfecto derecho a ocuparse de mis intereses.


  Kindall se mordió los labios evidentemente contrariado, y repuso:


  —Lo cual quiere decir que esa persona seguiría haciendo valer el documento cerca de mí.


  —Exactamente, jefe—corroboró Perry, haciendo una burlona reverencia.


  —Está bien, Perry. No te comportas muy bien conmigo, pero procuraré ser amigo tuyo. Ahora, lo que has de hacer es ocuparte del asunto de Harvis, y yo, mientras tanto, haré lo posible por no dejar enfriar los ánimos de nuestros conciudadanos en lo referente al castigo de “Sonrisa de Nieve”.


  —No deje de la mano al sheriff; no sea cosa que se le ocurra llevarle a la prisión de Sweet Port. Si quiere juzgarle, que le juzguen aquí mismo.


  —Y que te nombren a ti del jurado, ¿no es así?—preguntó, irónico Kindall.


  —Si tal hicieran, le iba a condenar a una muerte que le haría pagar bien caro el haberme desafiado—contestó Perry con rencoroso acento.


  * * *


  “Sonrisa de Nieve” había pasado la noche metido en su celda, y apenas le habían dado de comer. A una vieja compasiva que intentó darle unas viandas, por poco la linchó la gente que rodeaba continuamente la cárcel.


  El aspecto de John era verdaderamente lastimoso, aunque su entereza de ánimo no había desaparecido. La sed le abrasaba, pero su orgullo le impedía pedir un jarro de agua a sus atormentadores, que se asomaban continuamente a la reja autorizados por el sheriff, atentos sólo a insultarle. Los guardianes, por su parte, se limitaban a vigilar para que nadie se acercase demasiado a los barrotes y ni siquiera le dirigían la palabra. Pero hubo un momento en que John perdió la serenidad e increpó a un grupo que le contemplaba, cambiando entre sí burlones comentarios.


  Más tarde, un grupo de diez o doce hombres que llevaban la gorra distintiva de los trabajadores de Weeg, se estacionó frente a la prisión cantando una marcha fúnebre y exhibiendo una pancarta que decía: “Sonrisa de Nieve” debe ser linchado. No queremos asesinos aquí”. Al mismo tiempo repetían en voz alta lo que decían los carteles.


  Entonces fue cuando John no pudo contenerse, y exclamó, con toda la energía que le permitían sus agotadas fuerzas:


  —¡Yo soy un asesino, sí! ¡Pero he matado a quien quería matarme a mí, y jamás provoqué una riña! ¡Vosotros sois los verdaderos asesinos, que queréis matar por el simple gusto de hacerlo!


  —¡Asesino! ¡Ladrón ¡—vociferó aquella gente.


  —¡Hatajo de malditos coyotes! ¡Todo el dinero que robé en mi vida sólo ha servido para alimentar a bestias sanguinarias como vosotros! ¡Yo he pasado hambre y me he lanzado a cruzar el desierto sin provisiones, desde Texas a Arizona, por haber entregado hasta el último centavo a gentes que quizá ahora también me escupirían al rostro!


  —¡Pegad fuego a la cárcel!—exclamó Rewill, el capataz de la mina “Sorda”.


  —¡No dejéis que llegue a la noche!—vociferó Ashen, el minero—. ¡Hay que lincharle!


  —¡No queremos criminales en Kaseldom!—gritó la mujer del barbero Thomas, a quien "Sonrisa de Nieve” le había enviado trescientos dólares para comprar herramientas.


  Unos dólares bien repartidos y una propaganda mejor encaminada todavía, habían dado sus frutos.


  Pero alguien se estaba encargando de que los atormentadores de “Sonrisa de Nieve” no quedasen en la impunidad.


  El viejo Ercy, con gran disimulo y sonriendo taimadamente, iba tomando nota en su memoria de los que más se distinguían por su ensañamiento. Pero hubo un momento en que, temiendo que se le olvidase alguno, tuvo que utilizar sus escasos conocimientos caligráficos y anotar los nombres en un mugriento papel.


  —Esos son los anillos de la serpiente. Del resto del monstruo ya se encargará después “Sonrisa de Nieve”, y si él muere, siempre quedará algún amigo que arranque la cabeza del bicho—pensaba Ercy—. ¡Y si no, yo mismo!


  Cuando creyó que ya no quedaba ningún nombre que anotar por el momento, se acercó cuanto pudo a la jaula.


  Los guardianes sonrieron tolerantes y le dejaron acercarse más de lo permitido.


  —¡También el viejo Ercy quiere darle un recado a ese bandido! ¡Bravo, viejo!—exclamó uno, que ya figuraba en la lista.


  Efectivamente, Ercy, acercándose tanto que casi alcanzaba los barrotes con la mano, dirigió a John algunos improperios, pero entremezclados con disimuladas palabras de aliento.


  Al ver al viejo recobró John toda su energía, aunque aparentemente parecía estar soportando con fastidio sus insultos.


  —¡Cuidado, Ercy—recomendó la mujer de Thomas—, que ése no respeta ni a los viejos!


  —Á ti sí que no te respetará, maldita harpía—rezongó Ercy por lo bajo, y añadió, levantando la voz—: ¡A mí no me da miedo nadie! ¡Voy a ser el primero que prenda fuego a la pira de leña que pondrán bajo tu cadáver, maldito escorpión!—y en voz apenas perceptible, añadió—: No te apures, John. Tom Kennedy ha ido a avisar a Mosley y a “Punch” y llegarán al anochecer. Yo le indiqué dónde podrían encontrarse.


  —Pero ¿qué podrán hacer ellos solos?


  —¡Je, je! ¿Conque ellos solos? Así sería si no fuese porque Tom recogerá en la entrada de “Cañón Hard”, a unos cuantos vaqueros ex combatientes de la Unión que aun guardan sus armas para un caso de apuro.


  —¡Gracias, Ercy! No olvidaré nunca lo que haces por mí. A ti te deberé uno de los mayores placeres que más ansío en este momento: arrasaré el pueblo entero y cortaré docenas de lenguas.


  —¡Ahí te quedas, “Sonrisa de Nieve”! ¡Voy a ayudar a elegir el árbol del cual han de colgarte!—vociferó Ercy. Y otra vez, en voz baja:—Escucha, John; no te traigo nada de comer porque sospecharían de mí.


  —No; prefiero morir de hambre.


  —No estaré muy lejos de ti cuando te saquen de esa ratonera, ¡Que te diviertas, palomo caído!


  Y se alejó entre los nutridos grupos haciendo cómicos visajes de satisfacción por su valentía al acercarse tanto a un temible bandido.


  El sentimiento que animaba en aquel momento al populacho era el de la satisfacción por ver derribada a una fortaleza temible, con el regodeó propio de los débiles cuando pueden avasallar al fuerte. Si alguno había que de buena gana hubiese hecho algo bueno por John, fuera por simpatía, lástima o agradecimiento, se esforzaba por contenerse ante el temor de ponerse en evidencia ante la mayoría, entre la cual se encontraban los más destacados del pueblo, además de todos los bravucones que temían en John a un posible rival.


  Una voz conocida le hizo asomarse otra vez, y entonces apareció a la vista de “Sonrisa de Nieve”, como una dulce anunciación de ternura y paz, la figura de Elena Kindall portando una cesta con viandas y un jarro lleno de leche.


  —¡Apártese, señorita! No se puede pasar—ordenó uno de los guardianes.


  —¿Es que van a dejar que se muera de hambre un preso?—preguntó Elena, con temblores de indignación en su cantarína voz.


  —La alimentación del preso corre por cuenta del Estado y nadie debe preocuparse—adujo otro de los guardianes.


  —¡No la dejéis que dé comida a ese bandido!—exclamó Rewill—. ¡Un cerdo se la merece más que el!


  John apretó los puños hasta hacerse sangre con las uñas.


  —¡A ese hombre van a condenarle a muerte y no tienen derecho a matarle de hambre!—alegó Elena, desesperada.


  Al oír estas palabras no sintió el joven temor alguno, a pesar de suponer que cuando Elena hablaba así era porque habría oído lo suficiente como para dar su muerte por cierta, sino que experimentó una enorme desolación ante el dolor que encerraban aquellas palabras. ¡Si él pudiera decirle que no se atormentase, que esperaba su salvación y que si esto no llegaba no le importaba morir después de saber que ella no le despreciaba! Pero no podía hablar con ella. No la dejaron acercarse. Alguien dio un puntapié a la cesta y todos los alimentos quedaron desparramados por el suelo. El jarro de leche se volcó, y de perros, mojando las patas en el blanco charco, empezaron a devorar el pan, el queso y la carne asada que Elena había preparado para él. La gente aplaudió a los dos voraces perros, y una mujer, cuyo nombre fue anotado también por Ercy, así como el del autor del puntapié a la cesta, exclamó jubilosamente:


  —¡Mejor papel harán esos manjares en el estómago de esas bestias!


  —¡Canallas! ¡Asesinos!—gritó Elena con la voz ronca, intentando desasirse de quienes querían hacerla retroceder.


  —¡Abajo la señorita protectora de bandidos!—gritó Sally, que había llegado un momento antes.


  Los guardianes repartieron algunos culatazos con sus rifles, pero la gente se enfurecía cada vez más.


  —¡John! ¡John!...—gritaba Elena, desesperada, destrozando el corazón de “Sonrisa de Nieve”, reducido a la impotencia—. ¡Destroza esos hierros, John! ¡Sal de ahí y castiga a todos estos criminales!


  Y John nada hizo por complacer a Elena, pero sonrió. Sí, John sonrió y su sonrisa encerraba una terrible amenaza de muerte. Ya no se borraría la sonrisa de su rostro hasta que hubiese satisfecho la más horrenda de las venganzas. Si no acudían sus amigos a salvarle, llegaría a la muerte sonriendo. Y silbó también. Silbó cuando vio que Kindall aparecía en escena y golpeaba furiosamente a Elena, que se negaba a seguirle.


  Alguien vio su sonrisa y oyó su silbido, y como conocía el terrible significado, lo comentó con otro, y a poco todo el gentío sabía que John sonreía y silbaba porque deseaba matar. Durante un minuto de impresionante silencio, en el que sólo se oía el vibrante silbido de John y los sollozos de Elena, los corazones se ensombrecieron y el temor apareció en algunos ojos.


  Pero alguien deshizo la emoción, exclamando:


  —¡No hagáis caso de semejante payaso! No amenaza a nadie. Lo que hace es demostrar su cinismo, riendo y silbando mientras aporrean a la mujer que quería ayudarle!


  —¡Las fieras enjauladas no muerden a nadie!—exclamó Ashen.


  Y como si esta apreciación hubiese roto un extraño poder, se renovó la furia incomprensible del público.


  —Vamos, Elena—decía Kindall, esforzándose por arrancarla de allí—. ¿No comprendes que la excitación de esta gente es peligrosa?


  —¡Déjeme usted! ¡No quiero ir con usted! ¡Le odio! ¡Le odio con toda mi alma! ¡Usted es el culpable de todo! ¡Le denunciaré al sheriff! ¡Le diré que...!


  Un formidable bofetón de su tío la hizo callar, y John silbó con más fuerza y la trágica sonrisa de sus labios se acentuó más.


  En aquel momento llegó el sheriff y con la ayuda de sus hombres logró imponer el orden. Elena fue casi arrastrada por su tío en dirección a su casa, y, poco después, la autoridad local, junto con el juez Pelton, Kindall. y algún otro personaje más, acordaron que a fin de evitar desórdenes sangrientos en el pueblo, “Sonrisa de Nieve’’ sería ajusticiado al amanecer.


  —Pero yo declino toda responsabilidad—indicó el sheriff, que no ignoraba que era de la competencia del Tribunal de Sweet Port decidir la suerte de John.


  —No se preocupe por ello, sheriff—tranquilizó Kindall—. Si hubiese alguna investigación ya nos encargaremos de demostrar que todo era preferible antes que dar tiempo a los secuaces de “Sonrisa de Nieve’’ para libertarle, pues ocurriría una tragedia a causa del odio que ese hombre siente por todos los habitantes de Kaseldom. Además las gentes se amotinarían si no le ven morir.


  —Desengáñese, sheriff—apoyó Pelton, que no le apreciaba demasiado y gustaría de verle metido en un lío—, "Sonrisa de Nieve” debe ser ahorcado al amanecer.


  Y de este modo, sin juicio preliminar alguno, fue condenado a acabar colgado de la rama de un árbol un hombre que siempre había intentado practicar el bien, aunque el Destino y la maldad de las gentes le impulsaban a convertirse en una fiera.


  Kindall había trabajado bien. Había visto la mirada de John cargada de sangriento odio y se decía que no dormiría tranquilo hasta que el cuerpo del bandido no estuviese bajo tierra.


  —Supongo que usted firmará la sentencia, señor Pelton—manifestó el sheriff.


  —¿De qué sentencia habla usted? No es necesario firmar nada. Con dejar que la gente se apodere de “Sonrisa de Nieve”, queda todo arreglado y podemos lavarnos las manos todos.


  —¿Y cree usted que yo voy a marcar la hora para que esos demonios asalten la cárcel? Para eso es mejor terminar ahora mismo. Mando retirar los guardianes y asunto arreglado,


  —Eso no puede hacerse—dijo Kindall—, porque en tal caso alguien podría fijarse en la anormalidad del procedimiento. Lo mejor es continuar custodiando a “Sonrisa de Nieve” como si no hubiéramos decidido nada, y en el momento oportuno, ya me encargaré yo de que alguien dé el primer paso.


  —De acuerdo, señor Kindall. Tengo confianza en usted.


  Y el improvisado Tribunal levantó la sesión sin haber hablado nadie más que Kindall, Pelton y el sheriff.


  La suerte de John estaba echada, pero más le hubiese valido a Kindall haber terminado en seguida.


  ¿Por qué el tío de Elena quería demorar el asunto?


  Sencillamente: porque abrigaba la idea de hacer saber ostensiblemente a John, de modo que no hubiese lugar a dudas, que él deseaba salvarle, y luego cumplir su promesa dándole la libertad. De ese modo adquiría la seguridad de que “Sonrisa de Nieve” no ejercería represalias con él y al mismo tiempo, después de realizado el asalto al convoy del oro, procuraría que todos creyesen que el bandido fugado era el autor de la hazaña. Y si “Sonrisa de Nieve” volvía a ser capturado, dejaría que le ahorcaran tranquilamente, con la seguridad de que nadie le creería si negase el hecho, quedando de este modo salvaguardada la seguridad de los cómplices de Kindall y con la de ellos la suya propia.


  Mientras se maquinaban todos estos planes en contra suya, John, devorado por la fiebre y el ansia de exterminio, pensaba en mil cosas a la vez. Pensaba en la injusticia de aquellos a quienes había favorecido, se acordaba de Elena, que había sido tratada inicuamente delante de sus ojos y pensaba también que aun tenía que agradecer a Kindall el que la hubiese apartado de allí a la fuerza, ya que de lo contrario le hubiese pasado mal. Lo mejor era que dejasen a Elena tranquila y no la acusaran de complicidad con él, porque si esto ocurría, su vida se convertiría en un infierno si es que lograba continuar viviendo. De pronto se acordó de su fiel caballo “Pinthey”, a quien había dejado sujeto a la valla del bar de Kindall. ¿Se darían cuenta de que era su caballo y se lo robarían? Ahora se maldecía a sí mismo por no haber recomendado a Ercy que cuidase de él. Pero se hubiese preocupado menos sobre ese punto si hubiera sabido que Ercy, en aquel momento, también se recriminaba por no haber indicado a John que su caballo estaba en lugar seguro, esperando a su dueño.


   


  Capítulo VIII


  EL RAPTO


   


  Kindall no perdía el tiempo. Hizo acudir a su casa al padre de Tom y le pidió con fingida amabilidad que reconociese su deuda anulando el documento que le había sido arrancado a la fuerza por "Sonrisa de Nieve’’; pero como el viejo se negó con gran energía, le mandó detener y ahora se encontraba en una celda de la prisión.


  Serían las seis de la tarde, cuando cundió la noticia de que Harvis, el presidente de la “Western American Company” había desaparecido misteriosamente. Su sirvienta le había esperado en vano a la hora de comer, y como en las oficinas no sabían nada de él, había acudido al sheriff. En seguida se organizó una batida, pero no se obtuvo resultado alguno.


  Media hora después todo el pueblo estaba convencido, gracias a unos rumores esparcidos hábilmente, de que la cuadrilla de "Sonrisa de Nieve” se había apoderado de Harvis y lo tenían en rehenes para que soltaran a su jefe.


  —¿Por qué se habrán apoderado de Harvis que nada tiene que ver con este asunto?—preguntaba el sheriff al juez Pelton.


  —No ve usted más allá de sus narices, amigo. ¿No es Harvis una persona lo bastante importante como para suspender una ejecución mientras no aparezca?—le respondió el Juez—. Tenga por seguro que, por otra parte han capturado al que más a mano han tenido; si hubiesen podido cogerme a mí, a usted o a Kindall, con toda seguridad lo hubiesen preferido.


  —Esto es obra de “Punch” y Mosley, no cabe duda.


  —¿Le ha costado mucho adivinarlo?—preguntó irónico el Juez.


  Entre tanto, el furor de la gente había aumentado y los guardianes se veían apurados para evitar que asaltasen la cárcel. Harvis era una persona muy respetada y querida en Kaseldom y nadie pensaba en perdonar al culpable del daño que le pudiese hacer.


  Kindall consiguió hablar con John, sin que los guardianes le pusieran impedimento alguno.


  —¿Qué viene usted a hacer aquí?—preguntó el joven desabridamente.


  —Vengo a procurar tu salvación. No soy rencoroso y quiero que salgas con vida de este trance.


  —Usted no puede desear que yo salve mi vida porque sabe que si me viese libre le atravesaría el corazón de un balazo.


  —¿Aunque te vieras libre, gracias a mi?


  —Sí.


  Kindall se mordió los labios, pero insistió:


  —Debes pensarlo bien y no esperar que nadie te perdone, sobre todo después de que tus compañeros han cometido la tontería de secuestrar a Harvis.


  —Escuche, Kindall. ¿Usted ve cómo sonrío? Pues esta sonrisa es la sentencia de muerte de usted y de todos los que le ayudan en sus infamias. Mis compañeros no han raptado a Harvis. Saben que es amigo mío y sería una tontería el hacerlo.


  —Entonces, ¿quién puede tener interés en hacerle daño?


  —¿Y lo pregunta? Bien, le puedo permitir que intente burlarse de mí, porque le quedan pocas horas de vida.


  —Olvidas que es a ti a quien van a ajusticiar y no a mí.


  —De eso no estoy yo tan seguro. Lo que sí sé es que el secuestro de Harvis lo ha ordenado usted mismo.


  —¿Yo? ¿Y con qué motivo?


  —Con el de arrancarle ciertos informes relacionados con la expedición del oro de sus minas.


  —La fiebre y la debilidad te hacen delirar, muchacho—contestó Kindall con acento protector—. ¿Quieres que te traigan algo que comer?


  —No quiero que me traigan nada. Lo que deseo es que desaparezca usted de mi presencia. Ya iré a buscarle cuando le necesite.


  Y estas palabras resonaron en los oídos de Kindall como la más terrible de las amenazas. Comprendió que no había nada que hacer con él y se alejó de allí pensando que lo mejor era terminar cuanto antes para evitar que los deseos de “Sonrisa de Nieve” se cumpliesen.


  Explicó a Pelton el resultado de su conversación y pudo convencer a éste para que, perdiendo el temor que “Sonrisa de Nieve” le inspiraba, procurase tener más éxito. Pero su intervención solamente sirvió para que John se diese cuenta de que el honorable juez Pelton también era uno de sus peores enemigos y, por añadidura, el más cobarde y solapado.


  * * *


  En un recóndito escondrijo de la montaña y tan cerca de Kaseldom que parecía extraño que no le hubiesen encontrado, estaba Harvis tumbado sobre un montón de paja y atado de pies y manos. A la puerta de la disimulada cueva, Nicolás y Perry esperaban el resultado del interrogatorio, sin querer dejarse ver por Harvis, ya que éste sabía seguramente que estaban al servicio de Kindall y no convenía desobedecer a su patrón, el cual les había dado concretas instrucciones.


  Alrededor de Harvis había cinco hombres con aspecto de forajidos, y de vez en cuando uno de ellos salía disimuladamente para comunicar a los cabecillas del secuestro cómo iba el asunto y pedir las instrucciones.


  El que llevaba la voz cantante en el interrogatorio era Ramshall, un canadiense recién contratado por Kindall.


  —Debe usted decidirse a hablar, señor Harvis. Nosotros no queremos hacerle daño alguno, pero si se obstina en callar, tendremos que recurrir a otros métodos. Vamos, sea buen chico y hable usted. ¿Qué día es el señalado para la expedición del oro?


  —No diré una palabra sobre eso. Ya lo he dicho mil veces.


  —Está bien, amigo. Allá usted.


  Hizo una seña a uno de los hombres y éste salió de la cueva.


  —¿Ha abierto el pico?—preguntó Perry con afán.


  —Imposible hacerle hablar—respondió el bandido.


  —No suelta prenda, ¿eh? Pues yo he prometido al jefe que lo lograría y no quiero fracasar. ¡Calentadle los pies!


  El hombre se metió en la cueva y transmitió a Ramshall la orden de Perry.


  Éste cogió unas tenazas como las que se usan para marcar el ganado y que estaba al rojo vivo, y dijo a Harvis:


  —Ya que se empeña en no darnos gusto, le tendré que explicar el porqué de haber encendido ese hermoso fuego.


  Y le acercó a la cara a Harvis el ardiente hierro.


  El cuerpo del presidente se estremeció de horror.


  —No se asuste demasiado. Es un método de calefacción que yo he inventado. ¡Descalzadle, muchachos!


  Dos de ellos obedecieron la orden y en un momento despojaron a Harvis de las botas y los calcetines.


  —¿Habla o no habla, Míster Harvis?—y puso a un centímetro de distancia del pie derecho del presidente las candentes tenazas.


  —¡Un momento!—exclamó Harvis, deseando, por lo menos, retardar el suplicio.


  —Diga, diga; le escuchamos con mucho gusto—expresó Ramshall, con falsa amabilidad.


  —¿No comprenden ustedes que aunque les dijera el día de la salida, ésta se suspendería al no estar yo presente?


  —Ni lo piense usted, señor presidente. Usted díganos exactamente el día y la hora, así como la cantidad de oro y el número de hombres que lo custodiarán, y luego, amablemente, escribirá una carta para el gerente o para su secretario, ordenando que siga todo a la marcha normal, porque usted ha recibido órdenes de salir secretamente para el punto de destino, ¿comprende? De esa manera podremos hacer nosotros nuestro trabajo y al mismo tiempo se tranquilizará la gente, que ya debe estar preocupada por su ausencia.


  El presidente no contestó nada y pensaba que habían estudiado tan bien el asunto, que ya no le quedaba más esperanza que la de engañarles respecto al día. Pero también tuvo que desechar inmediatamente esa idea, puesto que aquel demonio pareció adivinar su pensamiento cuando le dijo:


  —Si se decide, señor presidente, espero que me diga la verdad por su propio bien. No olvide que usted quedará en nuestro poder hasta después del hecho.


  —¿Cuándo hayan robado el oro me dejarán libre ?


  —Por supuesto—respondió Ramshall—. Y puede estar seguro de mi promesa, ya que yo soy el único jefe desde que “Sonrisa de Nieve” está preso.


  —¿"Sonrisa de Nieve”? ¡Ah! ¿Con que es él quien ha maquinado todo esto?


  —¿Quién había de ser sino él? Pero ha tenido la desgracia de dejarse coger en la ratonera y yo asumo el mando. De ese modo me llevo su parte y la jefatura, mientras él, que fue quien nos ordenó apoderarnos de usted, espera inocentemente que ya que está usted con nosotros, le hagamos servir de rehén para que le suelten.


  Los pensamientos de Harvis eran muy confusos. Por una parte le dolía que "Sonrisa de Nieve” hubiese recurrido a tales extremos para cumplir su proyecto, pero al mismo tiempo reconocía que si recurrían a la brutalidad con él, no lo harían por orden suya, sino aprovechando su ausencia aquellos traidores.


  En aquel momento no pensó más que en salir indemne de aquella situación, pero no por cobardía, sino por el gusto de poder enfrentarse aún con John y saber la verdad.


  —¿ Saben ustedes que cuando me sorprendieron a la salida del pueblo ya se decía que John sería ahorcado al amanecer?


  —Lo sabemos, pero no nos haga perder más tiempo. ¿Vuelvo a calentar los hierros? ¿Prefiere hablar? Una cosa u otra.


  —Hablaré. La expedición del oro está preparada para salir y ya estaría en camino si yo no hubiese desaparecido.


  —¿Dice usted la verdad?


  —Deme papel y tinta. Escribiré una carta y dentro de una hora saldrá la expedición.


  —¡Magnífico!—exclamó Ramshall—. Dispondré que mis hombres esperen al convoy en la encrucijada de Harding y les daremos una sorpresa. Tome—añadió, entregando a Harvis lo necesario para escribir, mientras uno de sus hombres le desataba las manos—. Y a ver si sabe usted explicarse bien, pensando en lo que se juega. Cuando nos hayamos apoderado del oro, enviaré a un hombre para que le deje libre.


  Y Harvis se puso a escribir, pensando, mientras lo hacia, en que cada vez creía menos que John fuese enteramente culpable de todo aquello y que tendría la más grande satisfacción de su vida si lo pudiese comprobar. Pero, ¿llegaría a tiempo de verle antes de ser colgado? Y si llegaba a tiempo y convencía de que John no le había engañado, ¿resistiría la tentación de libertarle fuese como fuese para que le ayudase a capturar a los verdaderos culpables? ¡A los verdaderos culpables! ¡Cuán lejos estaba Ramshall de sospechar que aquella facilidad suya en dar el nombre de "Sonrisa de Nieve”, siguiendo las órdenes de Perry, era la que había abierto a Harvis los ojos!


  Perry y Nicolás, que ya sabían la decisión adoptada por Harvis, esperaban impacientes la carta que era la llave que abriría anchos horizontes a sus ambiciosos afanes.


   


  Capítulo IX


  EL ASALTO


   


  Mosley y “Punch” habían organizado a los hombres de que podían disponer y esperaban ahora a que se pusiera el sol para caer como un huracán sobre Kaseldom. Mucha era la indignación que sentían por el modo en que John fue apresado, pero más indignación hubieran sentirlo de haber podido presenciar todas las vejaciones de que fue objeto su valeroso amigo. Habían enviado a un hombre para adquirir informes y ahora ya sabían que John sería ahorcado al amanecer y que el presidente de la “Western American Company ” había desaparecido. Tampoco ignoraban que todos les acusaban a ellos del rapto y ansiaban poner cuanto antes las cosas en claro, aunque en realidad ya nada les importaría lo que pudiesen pensar de ellos después del escarmiento que darían a los de Kaseldom. Contaban con la ayuda de treinta hombres entre vaqueros y pastores, todos ellos bien armados, y estaban seguros de que poseían un verdadero ejército dispuesto a todo. Algunos seguían a los dos amigos por el afán de rememorar los días de lucha a los que les había acostumbrado la guerra civil: otros, por simpatía a “Sonrisa de Nieve”; algunos de ellos por amistad a Ercy, y todos en general, por la perspectiva de una recompensa además de la esperanza de hacer pasar un mal rato a Kindall y sus compinches.


  El que más deseaba llegar al pueblo era Tom Kennedy, que ya estaba enterado de la prisión de su padre y además sentía la necesidad de hacer rápidamente algo por su mejor amigo.


  No pudiendo refrenar su impaciencia, insistía en partir cuanto antes:


  —Creo que deberíamos marchar sin esperar a los que faltan. Podría ocurrir que aquellos brutos se apoderasen de John v llegáramos demasiado tarde.


  —No es posible, Tom. Tenemos muchos hombres desarmados y es necesario esperar a que regresen los seis que han salido a buscar las armas. Además nos hacen falta las tres cajas de municiones que han prometido traer—indicó “Punch”.


  —Ten paciencia, Tom—recomendó Mosley—. Todos estamos deseando lo mismo. Y si se pone el sol sin que vengan los que esperamos, iremos a Kaseldom de todos modos.


  En este momento apareció Ercy acompañado de la única persona del mundo en quien nadie pensaba en aquel momento.


  —¡Eh, muchachos, mirad quien llega aquí!—gritó el centinela que les había dado el alto.


  Todos volvieron la cabeza y se encontraron con que el viejo pastor llegaba acompañado de Elena.


  Cuando ambos se apearon de sus caballos, “Punch”, Tom y Mosley les rodearon ansiosamente.


  —¿Cómo se te ha ocurrido traer a Elena aquí, viejo de los demonios?—preguntó “Punch”.


  Pero antes de que Ercy tuviera tiempo de contestar, habló Elena:


  —He sido yo la que le ha obligado a dejarme que le siguiera. No podía fiarme de que estuviera todo preparado para salvar a John, y vengo a deciros que no hay tiempo que perder si es que deseáis encontrarle con vida.


  —Esperamos solamente la llegada de unos amigos para partir—explicó Mosley.


  —Pues yo iré con vosotros—exclamó Elena animosamente.


  —Mucho temo que su presencia no nos sirva de mucha ayuda—comentó Mosley—. ¿Ignora acaso que vamos todos dispuestos a perder la vida?


  —Y ¿acaso cree usted que iré para hacer calceta? Después del comportamiento de mi tío para conmigo y de ver las barbaridades que han hecho con John, ya no deseo más que verle libre para que dejen de habitar en este mundo unos cuantos salvajes; especialmente Perry Maledey.


  —Pero, escuche, Elena—intervino Tom—, ¿no hubiera sido mejor que usted esperase en la ciudad el curso de los acontecimientos? Ahora la creerán a usted cómplice nuestro y no la dejarán en paz.


  —No me importa, seguiré a John a donde vaya, y si él muere, me mataré yo también.


  —Mucho le ama usted—dijo Tom con un imperceptible acepto de tristeza.


  —Con toda mi alma—afirmó con pasión la joven.—Le amé desde el primer día que le conocí, pero él ni lo sospecha siquiera.


  —¿Está segura la señorita de eso?—preguntó Ercy, ladinamente.


  —¿Qué quiere usted decir? ¿Qué sabe usted?


  —Yo, como saber, no sé nada; nunca sabe nada el viejo Ercy, pero cuando un hombre como John, tuerce el rumbo de su vida por una mujer, es que no ve en ella a un simple camarada ni mucho menos.


  —Ercy tiene razón, Elena—murmuró Tom con mayor melancolía en la voz—. No hace falta ser un lince para saber que mi amigo John corresponde a su cariño.


  La mirada de Elena se perdió a lo lejos, en dirección a donde “Sonrisa de Nieve” había quedado en poder de sus verdugos, y “Punch”, dando una cariñosa palmada en la espalda a Tom, le dijo confidencialmente:


  —Es triste amar a una mujer que quiere a otro hombre, ¿verdad, muchacho? Y más aun si ese hombre es como un hermano y como a tal hay que tratarle.


  Tom le miró un momento sin contestar y bajando la cabeza repuso como hablando consigo mismo:


  —Jamás traicionaré a John ni procuraré apartar a Elena de su camino.


  —Ese pensamiento te honra, Tom, pero no estoy seguro de que sea el más acertado. ¿Qué vida le espera a Elena junto a John y qué será de él con esa constante preocupación?


  —Eso es cuenta de ellos, amigo—contestó Tom con sequedad.


  —Y tuya—insistió “Punch”.—Lo peor que has podido hacer es ponerte abiertamente a nuestro lado. Hubieras sido un marido ideal para Elena.


  * * *


  Mientras tanto, en la ciudad, el tío de Elena se había dado cuenta de la desaparición de la joven y suponiendo que ésta le había declarado ya la guerra, resolvió sacar de la situación el mejor partido posible. Como su futura tranquilidad, estaba claro, que dependía de la eliminación de John, hizo correr la voz de que la cuadrilla de éste se había apoderado de Elena.


  Un hombre al servicio de Kindall arengó en la plaza a unos cuantos alborotadores:


  —¡La cuadrilla de “Sonrisa de Nieve” ha raptado a la señorita Elena! ¡No creáis a quien os diga que se ha ido por su propia voluntad! ¡La tienen en rehenes! ¿Permitiréis que ese bandido siga haciendo de las suyas?


  —¡Muera “Sonrisa de Nieve”!—gritó una voz femenina en la cual reconoció John a Sally.


  —¡Muera! ¡A por él!—exclamaron varias voces.


  El sheriff fue a buscar a Kindall y le dijo:


  —El pueblo está enfurecido, señor Kindall, y piden la cabeza de “Sonrisa de Nieve”.


  —¿Y qué me cuenta usted a mí? Vaya a cambiar impresiones con Pelton.


  —Perdone usted, señor Kindall, pero creo que es usted el mayor interesado. Está bien claro que si han raptado a su sobrina es para que su vida responda por la de él. Verá usted cómo no tardarán en hacérmelo saber de un modo u otro.


  —Me parece que está usted olvidando su obligación, señor mío—observó Kindall, altaneramente.—En vez de lanzar a sus hombres en busca de mi sobrina, me viene a mí a darme tontas explicaciones.


  —Escuche usted, señor Kindall—exclamó el sheriff, enfurecido—los mejores dé mis hombres están recorriendo la montaña en busca de los desaparecidos y yo he creído que mi deber era comunicar a usted las novedades como persona interesada directamente.


  —No se enfade usted, sheriff, y hágase cargo de mi penoso estado de ánimo. Yo estoy entre la espada y la pared, pero no puedo entorpecer la acción de la justicia popular. Mucho quiero a mi sobrina, pero no puedo esperar que se conceda beligerancia a esos bandidos por la esperanza de salvarla.


  —Es usted un valiente señor Kindall y le ruego perdone la dureza de mis palabras anteriores—dijo sheriff con admirativo tono.


  —Todos los hombres honrados deben saber sentirse un poco mártires cuando llegue la ocasión—murmuró Kindall con melodramático acento.


  Se marchó el sheriff convencido de que Kindall era el hombre más entero del mundo y poco después el juez Pelton llegó con la noticia de que el convoy del oro estaba a punto de salir.


  —Recibieron una carta de Harvis—explicó—y en este momento quizá estén saliendo ya de la ciudad.


  —Perry ha hecho bien las cosas—elogió Kindall satisfecho.


  El ayudante del sheriff entró casi sin llamar como una tromba:


  —Usted disculpe, señor Kindall, pero me han dicho que estaba aquí el sheriff y...


  —Acaba de salir en este momento. ¿Es que ocurre algo grave?


  —Nada si no es que a esos imbéciles de la West se les ocurre ahora organizar una expedición y solicitan escolta.


  —Mal momento es este, en verdad—comentó Kindall sonriendo disimuladamente a Pelton.


  —¿Que si es mal momento? Como que no queda casi ningún hombre disponible en el pueblo. Ya verá usted como me tocará ir a mí y me quedaré sin ver el final de “Sonrisa de Nieve”.


  Y escapó sin despedirse siquiera.


  —Estamos a punto de ser ricos, señor Pelton.


  —Hasta que no me vea poseedor de mi parte no estarán tranquilos mis nervios. Pero le juro que después de esto, ya no vuelvo a embarcarme en ningún asunto más.


  Cuando supo el sheriff la ayuda que se le pedía se dio a todos los diablos y maldijo a su propia sombra.


  Pero como no había más remedio, que obrar, buscó a cinco hombres entre los que incluyó a su ayudante y con ellos se constituyó la escolta del convoy, junto con seis vigilantes más que ejercían particularmente sus funciones en las minas.


  El gerente no había dudado en seguir las órdenes escritas de Harvis, primero porque era peligroso dudar en obedecer, poseyendo un documento en el que constaban las instrucciones recibidas y segundo porque relacionó dicha orden con los sucesos que alteraban la tranquilidad de Kaseldom.


  —Cuando el señor Harvis obra así—le dijo al secretario—es porque está seguro de que no hay peligro alguno.


  —Sin embargo, la banda de “Sonrisa de Nieve”, merodea por estos contornos—observó el secretario,—y me parece una imprudencia...


  —Yo no veo la imprudencia por ninguna parte,—respondió el gerente—. Demasiado sabe usted la urgente necesidad de dar salida a ese mineral y creo que es oportuna la audacia del señor Harvis, que habrá contado con que esos bandidos ignoran la importancia del envío, además de que ya tienen bastante con preocuparse de ellos mismos. Ya verá usted cómo el convoy llega tranquilamente a su destino.


  —Dios lo quiera—resumió el secretario—pero créame si le digo que me gustaría sobremanera que el señor Harvis se encontrara entre nosotros.


  Pero el convoy no llegó más que a la salida de “Cañón Hard”, porque sufrió el más terrible, y despiadado asalto que se había conocido hasta entonces.


  No se oyó ni una voz de alto ni se hizo intimidación alguna a los conductores del carromato.


  Por lo visto, Nicolás y Perry deseaban acabar cuanto antes y estaban seguros de su impunidad. Por otra parte no ignoraban que los hombres de “Sonrisa de Nieve” estaban en la montaña y les interesaba desaparecer cuanto antes con el botín, antes que alguno de ellos intentara molestarles.


  En el momento en que la expedición, llevando a sus guardianes a ambos lados y uno más a cada lado del conductor, enfilaba la cuesta que conducía a la recta carretera de Sweet Port, una ráfaga de disparos derribó de sus caballos a tres de los vigilantes.


  —¡Aprisa!—gritó el ayudante del sheriff—¡A parapetarse detrás del carro!


  Pero por muy pronto que quisieron seguir la indicación, cayeron dos hombres más y sus caballos escaparon velozmente pisoteando sus cuerpos. El conductor del carro, en el momento en que ponía un pie al estribo lateral para bajar, fue alcanzado por una bala, y cayó sobre el lomo del primer caballo de tiro, quedando allí tendido como en una pirueta trágica.


  Revólveres invisibles vomitaban plomo sobre los atacados, y éstos no sabían a dónde disparar, pues los tiros parecían proceder de todos lados sin que pudieran divisar a nadie.


  —¡Ya me figuraba yo que los amigos de “Sonrisa de Nieve” no dormían!—exclamó el ayudante desesperado, al ver cómo iban cayendo uno a uno todos los hombres, hasta el punto de que en un momento el carromato quedó rodeado de cadáveres y sólo quedaban con vida tres hombres, contándose él.


  —Que Dios tenga piedad de nuestra alma—murmuró uno de ellos, santiguándose en medio del fragor de los disparos.


  —¡Déjate de rezar ahora y fuego contra ellos!—exclamó animosamente el ayudante, viendo que de detrás de un montículo próximo surgían unas cabezas.


  Una descarga al unísono de sus rifles demostró a los asaltantes que la matanza no había sido aún completa, y las cabezas desaparecieron.


  Percy Malledey, que dirigía el brutal asalto dijo a Nicolás:


  —Aun no hemos sido lo bastante rápidos. Queda alguno con vida y nos dará que hacer, porque ha tenido tiempo de parapetarse.


  Nicolás se dirigió iracundo a Ramshall que estaba en el centro de una guerrilla apostada tras unos matorrales, y le increpó:


  —¿Es eso todo lo que has aprendido en la guerra ? ¡Os repetí cien veces que no debía quedar uno con vida!


  —¡No siempre somos infalibles, amigo!—contestó Ramshall, asomando su rostro ennegrecido por la pólvora.


  Nicolás y Perry mascullaron una maldición e incluso éste inició un movimiento como para dirigirse amenazadoramente a Ramshall, pero uno de los bandidos llamó su atención hacia un jinete que despegándose rápidamente del carro, escapaba veloz hacia la encrucijada que estaba veinte metros más allá.


  —¡Todos fuego contra él! ¡No le dejéis escapar!


  Pero el fugitivo salió indemne del terrible tiroteo y desapareció en seguida monte abajo con peligro de despeñarse entre los riscos. Una bala le había alcanzado en el hombro izquierdo, pero el dolor no le obligó a aminorar su vertiginosa carrera.


  —¡Bien, amigo!—saludó el ayudante del sheriff, agitando una mano.


  —Menos mal que ha podido escapar—murmuró el único hombre que quedaba con vida junto al ayudante.


  —Era la única esperanza. Ahora, si podemos aguantar media hora el asedio de esos canallas, aun podremos salvar el cargamento.


  —¡Al diablo el cargamento!—exclamó con ira el otro—. ¿ Es que vale todo el oro del mundo la vida de esos hombres?


  —Lo hecho, hecho está y nuestro deber es custodiar el oro; para eso nos mandaron aquí.


  —¡Yo lo que voy a hacer es procurar salvar la vida como ha hecho Slim!—exclamó su compañero, iniciando un movimiento de retirada.


  —¡Eh, alto!—le conminó el ayudante—, Slim a partido porque se lo he mandado yo.


  —¡Pero tú no puedes mandarme a mí a una muerte segura haciéndome quedar aquí.


  Y      se puso en pie.


  —¡Si no sigues defendiendo el cargamento hasta el último instante diré que has sido un cobarde y te ahorcarán—conminó el ayudante del sheriff.


  —¡Tú no dirás nada porque te mataré yo antes!


  Y      apuntó a aquél su humeante rifle.


  Pero no llegó a apretar el gatillo, porque un certero balazo en el corazón salido del revólver de su antagonista, le derribó después de una trágica voltereta.


  El carromato ya no contaba más que con un solo defensor.


  —¡Es necesario acabar!—vociferaba Perry—ese hombre que se ha escapado no tardará en enviar refuerzos.


  —Eso sin contar con que el tiroteo se habrá oído desde Kaseldom—corroboró Nicolás.


  —¿Y por qué se ha efectuado el asalto tan cerca de la ciudad?—protestó Ramshall.


  —Se ha hecho así porque era lo ordenado y porque era lo más conveniente y seguro—exclamó Perry—. Y todo hubiera salido a pedir de boca si no hubiera sido por la mala puntería de estos imbéciles. ¡A ver! Tres o cuatro hombres que se acerquen al carro!


  —¿Por qué no vas tú mismo?—inquirió burlón Ramshall.


  Pero Perry, mirándole de reojo furibundamente, continuó sin hacerle caso:


  —Solicito tres voluntarios para que se acerquen al carro y averigüen si queda alguno con vida. Daré dos mil dólares de prima a cada uno.


  Ante esta promesa, tres de los forajidos sé adelantaron.


  —Cuenta con nosotros, Perry—dijo uno de ellos—. ¿Qué hay que hacer?


  —Deslizaros por esa ladera hasta el carro y averiguar si ese silencio es porque ya no queda ninguno con vida. No sabemos qué intención puede tener, si es que queda alguno, y no conviene lanzarnos todos en masa para que disfruten acribillándonos a balazos.


  El joven ayudante, que se mantenía a la expectativa para no malgastar las pocas municiones que le quedaban, al ver aparecer a los dos bandidos juzgó llegarlo el momento de hacer dos blancos excelentes; los dos enviados de Perry echaron a andar en dirección a él con la cabeza agachada, pero ya no volvieron a levantarla más: casi al mismo tiempo dieron con la frente en tierra, alcanzados por dos disparos del único superviviente.


  Pero éste no pudo cantar victoria mucho tiempo, porque al ver Perry cómo caían sus dos hombres y comprendiendo que no iban a terminar nunca, dio la voz de ataque y se lanzaron todos a una hacia el carromato. Todavía el ayudante del sheriff hizo caer a dos hombres más, pero cuándo derribó al segundo, ya estaba el carro rodeado de bandidos y él, que se había puesto en pie ante la avalancha que se le venía encima, se encontró frente a los revólveres de Perry, el cual estaba loco de furor al comprobar que un solo hombre había puesto en jaque a una banda entera dispuesta a todo.


  —¡Perro maldito ¡—exclamó sin acordarse de que él y sus hombres, de la manera más alevosa, habían matado a unos seres humanos que cumplían con su deber—. ¡Con cien muertes no pagas el daño causado!


  —No sabía que los coyoles de “Sonrisa de Nieve” eran unos cínicos además de unas hienas sanguinarias—repuso serenamente el joven.


  —¿Sonrisa de Nieve”, has dicho?—preguntó burlón, Perry—. No metas al pobre en estas zarabandas que bastante trabajo tiene metido en la cárcel. Además, no quiero que te lleves a la tumba la idea de qué yo recibo órdenes de nadie “Sonrisa de Nieve” nada tiene que ver conmigo ¿entiendes? Me basto yo solo para organizar trabajos como éste.


  —Solamente “Sonrisa de Nieve” es capaz de mandar asesinar de esa manera a los hombres—insistió el joven.


  —Escucha, mequetrefe—respondió picado Perry, aunque ya había recobrado el buen humor viendo que la banda, bajo la dirección de Nicolás Brownie, se había apoderado de los sacos de cuero que contenían el codiciado oro y, siguiendo el plan preconcebido procedían a ocultarlos en un barranquillo próximo—. Nadie ha puesto jamás en duda la palabra de Perry Malledey. Si yo te digo que “Sonrisa de Nieve” es mi mayor enemigo, que he sido yo quien ha ayudado a su captura y que lo que deseo es que otros imbéciles como tú crean que es él quien ha hecho todo el daño, es porque es tan cierto como que tú vas a morir ahora mismo.


  Y sin darle tiempo a replicar le disparó dos tiros a bocajarro en la cabeza. El ayudante cayó al suelo bañado en sangre y el asesino le dio un despectivo puntapié al mismo tiempo que metía los revólveres en sus fundas. Sus compañeros ni volvieron la cabeza al oír los dos tiros que había descerrajado su jefe al único superviviente del convoy de mineral de la “Western American Company”. Es decir; había quedado otro: el fugitivo que pudo llegar herido en un hombro, hasta la oficina del sheriff. Allí se desplomó del caballo y solamente pudo decir antes de perder el conocimiento que la cuadrilla de “Sonrisa de Nieve” había asaltado el convoy del oro, asesinando de la peor manera a todos los componentes. La indignación que desató esta declaración fue indescriptible. La gente intentó arrancar a John de la cárcel inmediatamente y tres hombres y una mujer cayeron bajo el plomo de los guardianes. El sheriff, completamente desconcertado, no pensó siquiera en perseguir a los asaltantes aparte de que no contaba con gente dispuesta a ello. De todos modos, ¿para qué se iban a molestar si por lo pronto tenían allí al cabecilla? Cuando dieran buena cuenta de éste, lo cual sería en seguida, ya se ocuparían de los demás, así como de rescatar el oro robado.


  Dio orden a los guardianes que se retiraran bajo pretexto de que les necesitaba para perseguir a los bandidos y poco después se reunía con Pelton y Kindall, los cuales casi no podían disimular su satisfacción.


  —He mandado retirar la guardia que custodiaba a “Snow Smile”, señor Pelton, pero que conste que yo no he autorizado la intervención popular.


  —El linchamiento; lo puede decir claro entre nosotros—dijo el juez.


  —Llámelo usted como cien mil diablos quiera—repuso el sheriff, de mal humor—pero el caso es que resulta imposible contener la avalancha y que en la plaza ya han habido no sé cuántos muertos.


  —No se preocupe usted, sheriff—animó Kindall—las cosas vienen así y no hay más remedio que soportarlas. Mírese usted en mi ejemplo: es muy probable que esos canallas asesinen a mi sobrina y sin embargo no siento ningún temor, porque tengo la conciencia muy tranquila.


  El juez le miró con el rabillo del ojo sorprendido de tanto cinismo y Kindall fingió limpiarse con el dorso de la mano una lágrima imaginaria.


  Poco después, la cárcel era asaltada.


   


   


   


  Capítulo X


  “SONRISA DE NIEVE” SE DEFIENDE


   


  Cuando John se vio arrastrado por un grupo de gente en medio de un griterío ensordecedor, juzgó llegada su última hora. No intentó siquiera defenderse, pero la sonrisa fría y dominante de sus labios no se borró, lo que significaba que sus instintos batallaban en una lucha feroz. Los cinco o seis hombres que habían erigido en sus verdugos hacían ahora el papel de guardias para impedir que John fuese muerto antes de lo que querían; necesitaban hacerle pasar el calvario de los condenados a muerte y hacerle sufrir cuanto creían ellos que merecía. De esta guisa, a empellones, recibiendo una pedrada de uno y un golpe de otro, fue llevado John al pie de un corpulento sauce en las afueras de la población. Allí discutieron qué clase de martirio le darían antes de ser colgado y la cruel fantasía de la gente se desbordó imaginando sanguinarios refinamientos. Sally, que odiaba mortalmente a John desde que le dio la dura lección en la sala de juego, fue la que alcanzó más éxito al proponer que el mejor castigo que podrían dar a “Sonrisa de Nieve” era hacerle tragar uno a uno todos los naipes de una baraja y hacerle beber a continuación un litro de gasolina. Todos consideraron este procedimiento como el más acertado y por unanimidad se aprobó el proyecto de Sally. Los que llevaban la voz cantante en la asamblea eran Sally, el minero Ashen, el capataz Rewill, Rita, la mujer de Thomas, y los dos hijos mayores del juez Pelton, Rex y Andy.


  Mientras se hacían los preparativos ataron a John al tronco del árbol y nuestro héroe ni pestañeaba siquiera cuando oía el repugnante juicio a que le sometían.


  Rex y Andy se encargaron de ir por la baraja y la gasolina, no sin que antes se les prometiera que no se haría nada al preso sin estar ellos presentes. ¿Qué clase de odio podían abrigar aquellos dos muchachos hacia John? Ninguno; pero la mala semilla fructifica casi siempre y en sus almas, al igual que en la de su padre, solamente podían albergarse la crueldad, la astucia y la mala intención.


  Casi todos los habitantes de Kaseldom habían acudido al lugar del suplicio y solamente la seguridad que tenían de que “Snow Smile” seria ajusticiado en breve, después de sufrir un gran tormento que todos podrían presenciar a causa de su duración, lograba contener la impaciencia de la muchedumbre. Llegaron a establecerse turnos para ocupar los puestos de preferencia y los tejadillos de unas casas próximas estaban atestados de gente.


  * * *


  Cuando los secuaces de Perry estaban enterrando el penúltimo saco de oro, o sea, que habían transcurrido menos de diez minutos desde que el hombre de confianza de Kindall había asesinado al ayudante del sheriff, un próximo galopar de caballos puso a todos en guardia; por la ladera de la montaña bajaban velozmente una treintena de jinetes; se trataba de los amigos de John, que habían oído el tiroteo y acudían a ver lo que pasaba, ya que les cogía de camino para ir a Kaseldom.


  —¡Aprisa! ¡Todos a caballo!—ordenó Perry, que sospechó en seguida de quienes se trataba.


  —Pero, ¿y estos dos sacos?—preguntó Brownie.


  —¡Al diablo con los sacos! ¡Lo primero es salvar la piel! ¡Es la banda de '‘Sonrisa de Nieve” la que se acerca!


  Al oír este nombre, todos los bandidos se llenaron de pavor y se dispusieron a huir.


  —¡Sigue mi consejo y huyamos, Brownie! Aun hay esperanzas de salvar el oro que hemos enterrado, pero si esos diablos se nos echan encima, no quedaremos uno para contarlo.


  —¿Y tú me recriminabas a mi el no saber portarme como en la guerra ?—preguntó despectivo Ramshall. ¡Eres el mayor de los cobardes!


  Y volviéndose a los demás, exclamó:


  —¡Muchachos! ¡Hay que ser valientes y luchar hasta el final! ¡Es necesario hacer frente a esos hombres y no volver grupas como manda este gallina!


  Los que estaban dispuestos a partir quedaron sugestionados por la voz de Ramshall y cuando éste añadió que todo el oro les pertenecía a ellos, puesto que Perry quería abandonarlo, se pusieron de parte de Ramshall y se dispusieron a la defensa.


  Perry, que había reaccionado ante las palabras de Ramshall respecto al oro, decidió también hacer frente a los que llegaban, aunque ahora estaba seguro de que aunque consiguieran dominar a los atacantes, luego tendría que luchar de nuevo por la posesión del botín.


  Mosley, “Punch” y Tom Kennedy, que galopaban a la cabeza del grupo, se dieron cuenta en seguida de las hostiles intenciones de aquellos hombres. Y cuando pudieron divisar el carromato y los cadáveres tendidos en el suelo, adivinaron la verdad: que el convoy había sido atacado y que aquellos hombres eran los autores.


  —¡A por ellos, amigos!—arengó “Punch”—¡Ahí hay una buena recompensa!


  En esto salió una ráfaga de tiros de los revólveres y rifles de los bandidos y esta fue la señal de la lucha.


  En vano gritaba Elena que su misión era la de ir a rescatar a John sin perder ni un minuto; la fiebre del combate se había apoderado de todos, hasta del viejo Ercy, y se entabló una terrible batalla que no tenia trazas de acabar nunca a causa de la distancia a que se hallaban. Realmente, estando a más de cincuenta metros un bando de otro y protegidos los unos por las rocas y los matorrales y los otros parapetados detrás del carromato y en el lindero del barranquillo, pocas bajas podían hacerse. No obstante, en un momento cayeron tres hombres del bando de John y cinco del de Perry, mejor dicho, del de Ramshall, que era el que se había erigido en jefe.


  Elena, desesperada de ver cómo pasaba el tiempo y ansiando llegar cuanto antes al lado de John sin pararse a pensar que ella sola poco podía hacer en su favor, lanzó a su caballo al galope por un abrupto sendero que la obligaba a dar un rodeo, pero la ponía a cubierto de las balas, y se dirigió hacia la ciudad.


  Medio muerta de fatiga, con el rostro cubierto de arañazos y el magnífico traje de amazona destrozado, llegó a la plaza y saltó en marcha de su caballo. Pero allí ya no estaba John. Preguntó a una vieja lo que había ocurrido y ésta le indicó con la mano el camino que habían seguido los linchadores. Loca de dolor y desesperación, echó a correr en la dirección indicada y a poco se abría camino a codazos entre el gentío que rodeaba el lugar en que “Sonrisa de Nieve” esperaba su fin. La primera que notó la presencia de Elena fue Sally y en vez de disimular, ya que la presencia de Elena significaba, que ésta descubriría la primera falsedad de las acusaciones que se le hacían a John, llamó la atención de todos hacia la joven.


  —¡Miradla!—exclamó—. ¡La sobrina de Kindall! ¡Se ha escapado y viene a contemplar a su secuestrador!


  Elena ni se cuidó siquiera de protestar ante tales palabras; cuando por fin pudo llegar al lado de John, se abrazó a él llorando y forcejeó para librarle de sus ataduras.


  El corazón de “Sonrisa de Nieve” se llenó de amargura ante el dolor que demostraba la joven, pero al mismo tiempo la más dulce de las realidades se abrió ante él: ¡Elena le amaba! ¡Elena estaba a su lado! ¡Elena no vacilaba en arrojarse a sus brazos delante de todos! Y entonces dejó de sonreír porque era muy grande la felicidad que sentía para pensar ahora en odios y venganzas.


  —¿Está usted loca, señorita Elena?—preguntó Rewill—. ¿Qué dirá su tío cuando sepa que intenta libertar al asesino que mandó secuestrarla?


  —¡Eso es falso—protestó entonces Elena—. ¡Mi tío miente! ¡Todo el mundo ha mentido!


  Sally intervino;


  —¡Eso quiere decir que Elena Kindall defiende a “Sonrisa de Nieve” y que, por lo tanto, es tan criminal como él!


  Y la muchedumbre, que oyó estas palabras y ya estaba molesta porque la llegada de la joven había retrasado el principio del tormento, exigió que la joven fuese atada al mismo árbol que “Snow Smile” hasta que éste fuese ahorcado.


  Los hijos de Pelton, que ya habían llegado con la baraja y la gasolina, y que odiaban a Elena porque ésta se había burlado siempre de sus torpes pretensiones amorosas, se encargaron inmediatamente de poner en práctica la iniciativa. Amordazaron a Elena para que dejase de maldecirles y la ataron fuertemente junto a John, de manera que, gracias a la corpulencia del tronco, la muchacha quedó al lado de él, y de cara a los que preparaban el suplicio del hombre amado.


  Ashen presentó a John el primer naipe:


  —Toma, ya puedes empezar el último juego de tu vida. Tienes hambre ¿verdad? Pues cómete esto.


  Y acercó la mugrienta carta a la boca de John. Pero éste, por toda respuesta, adelantó rápidamente la cabeza y casi cercenó de un brutal mordisco los cinco dedos de la mano que se le tendía. Ashen, dando aullidos como un perro rabioso, echó a correr con la mano debajo del brazo dejando tras sí un reguero de sangre. Pasado el primer momento de estupor por el inopinado ataque, Rewill abofeteó a John tantas veces y con tan repetida saña, que “Sonrisa de Nieve” empezó a sangrar por la boca y por la nariz al mismo tiempo que sus mejillas se ponían hinchadas y violáceas. Pero una de las veces en que la mano derecha de Rewill chocó contra la cara de John, éste con otro rápido movimiento, mordió con fuerza la mano agresora a la altura de la muñeca. Fueron vanos los esfuerzos que hizo el capataz para libertar su mano. Andy acudió en su ayuda, pero Elena le dio un furioso puntapié y lo lanzó hacia atrás, haciéndole caer en brazos de los que estaban cerca. Con la mano que le quedaba libre, sacó Rewill el revólver, pero cuando iba a disparar sobre John, ya los dientes de éste habían hecho presa en ella, dejándola inutilizada por otro feroz mordisco.


  Fue arrastrado de allí para llevarle al pueblo y entonces, como nadie osaba ya acercarse a John, los hijos de Pelton, secundados por Sally y la mujer de Thomas, que eran las figuras femeninas representativas de los atormentadores, recomendaron a la gente que dejase el espacio que hacía falta para acribillar a John a balazos allí mismo.


  * * *


  El juez, que había sido avisado de la actuación de sus hijos, acudió en aquel momento para obligarles a retirarse. Con él llegaron el sheriff y Kindall; aquél, con el propósito de imponer el orden o por lo menos hacerlo ver, y éste dispuesto a llevarse a su sobrina del modo que fuese y hacerla callar para siempre. Pero lo único que consiguió el sheriff, fue que se burlaran en su propia cara todos los presentes, diciéndole que no intentara hacer nada a favor de John si no quería que le lincharan a él. Enterado de lo que “Sonrisa de Nieve” había hecho, se retiró prudentemente, y sólo se atrevió a pedir que soltaran a la sobrina de Kindall para proceder al fusilamiento de John. Elena fue desatada, pero su tío tuvo que alcanzarla cuando echó a correr en busca de un caballo, pensando que más podría hacer por John yendo en busca de sus amigos para llamarles desesperadamente, que asistiendo pasivamente a su muerte.


  Pero los amigos de John llegaban a Kaseldom en aquel momento, en medio de terrible tiroteo y a todo correr de sus caballos. Cuando empezaba a obscurecer llegaron a la plaza, donde las pocas gentes que encontraron se escondieron apresuradamente.


  Después de una hábil maniobra habían derrotado a los bandidos, haciendo huir a unos y matando a los más. Solamente habían hecho un prisionero: Perry Malledey. Nicolás y Ramshall habían muerto, y si Perry salvó la vida fue por la promesa que le hizo a “Punch” de que él podía conseguir el desenmascaramiento de Kindall.


  El oro había quedado custodiado por cinco hombres, y Perry, vigilado de cerca por Ercy y dos hombres más, estaba por llegar a Kaseldom de un momento a otro, junto con el ayudante del sheriff, que fue recogido vivo milagrosamente.


  El griterío procedente del lugar a donde habían llevado a John, guio a sus amigos y dos minutos después, precisamente en el instante en que los hijos del juez, que habían rechazado la intervención de su padre, iban a asesinar a mansalva a “Sonrisa de Nieve”, irrumpieron al galope de sus caballos entre la aterrorizada muchedumbre.


  Como los hombres de John sabían que aquello era cuestión de matar o morir, no dudaron un momento en lanzar sus caballos sobre aquella muralla humana; algunos fueron derribados, pero muy pronto se impuso la prudencia y nadie osó oponerse al paso de los jinetes. Los hijos del juez, Sally y unos cuantos más, les recibieron a tiros, pero de nada les valió. Mosley llegó junto a su jefe, cortó sus ligaduras y mientras él y los demás hombres disparaban contra todo aquel que demostraba hostiles intenciones. John se dirigió corriendo velozmente hasta la casa de Kindall.


  Al doblar una calle, un jinete se le echó encima, pero el caballo había reconocido a John y parándose en seco se puso a relinchar alegremente: se trataba de su fiel "Pinthey”, a quien el individuo que lo montaba había acabado de sacar en aquel momento de la cuadra en donde lo había depositado Ercy.


  Mientras el ladrón hacía vanos esfuerzos por obligar a “Pinthey” a continuar su marcha, el noble bruto, haciendo caso omiso de las espuelas que aguijonaban sus ijares, restregó cariñosamente el humeante belfo sobre el rostro de su amo.


  —¡Eh, forastero!—gritó aquél a John—. Apártese de mi camino si no quiere que le aplaste.


  John, por toda respuesta, le tiró fuertemente de una pierna, y como el jinete tuvo que soltar las bridas para defenderse, fue el momento que aprovechó “Pinthey” para sacudirse de encima violentamente su molesta carga. Cuando intentó incorporarse el hombre, los puños de John chocaron contra su cabeza y allí quedó hecho un ovillo; “Snow Smile” se apoderó de sus armas y, montando de un salto sobre al fiel caballo, galopó en busca de Elena, a la cual había visto desaparecer con su tío.


  Mientras tanto, en el llano donde pensaban ajusticiar a John, se desarrollaba una terrible batalla. A puñetazos, a tiros, al arma blanca y a brazo partido, los amigos de John diezmaban sin consideración alguna a todos cuantos se les ponían por delante, aunque no era raro que, debido a la obscuridad que empezaba a reinar y a la confusión del arrollador combate, se atacaran mutuamente dos hombres del mismo bando, como les ocurrió a Mosley y a “Punch”, que después de repartir varios culatazos sobre un grupo de seis o siete que luchaban entre sí, se dieron cuenta de que se trataba de unos compañeros suyos que estaban dando una paliza a Ercy. Deshecho el error, la emprendieron contra otros enemigos que se disponían a atacarles y, poco después, la batalla se decidió a su favor debido a que la mayoría de los ciudadanos dé Kaseldom optaron por replegarse y volver a sus casas en espera de los futuros acontecimientos. Por más que se esforzó el viejo Ercy por reconocer a alguno de los que figuraban en su lista, no lo pudo lograr. Como era de esperar, los que más se habían distinguido por su crueldad, entre los que se encontraban Sally, la mujer de Thomas, los dos hijos del juez, y tres o cuatro más que siempre habían tenido fama de matones, habían desaparecido cautelosamente del lugar de la acción.


  Cuando Mosley y sus compañeros observaron que ya no habían enemigos con quienes pelear, puesto que los que no volvían las espaldas estaban muertos o heridos, decidieron reorganizarse. “Punch” hizo un rápido recuento y comprobó que les faltaban echo hombres, aunque esta cifra no era desconsoladora, teniendo en cuenta que habían quedado tendidos mas de veinte.


  —Que se queden aquí cuatro hombres para recoger a nuestros heridos y los demás que me sigan—ordenó “Punch”—. Es necesario reunirnos con "Sonrisa de Nieve”.


  ¿Qué hacía el sheriff mientras tanto? Pues, sencillamente, refugiarse en su oficina cuando alguien le comunicó que la banda de John había asaltado el pueblo. Juzgando que era inútil oponerse a la avalancha, optó por esperar tranquilamente el final del episodio. Y lo mismo hizo Pelton; cuando vio llegar a sus dos hijos ensangrentados y maltrechos y se enteró de lo ocurrido, cerró a piedra y lodo las puertas de su casa y ya no pensó más que en pasar desapercibido y salvar su vida y la de los muchachos, sin acordarse para nada de que momentos antes aun sentía la ilusión de acariciar el codiciado oro, que tantas vidas había costado.


  La banda de John, por lo tanto, se había apoderado de la ciudad y el único hombre que podía ya dar órdenes, era “Sonrisa de Nieve”.


   


   


  Capítulo XI


  LA VERDAD SE IMPONE


   


  Mientras los amigos de John buscaban a su jefe, sembrando al mismo tiempo el terror a su paso, el joven llegaba frente al bar de Kindall, que estaba completamente desierto.


  Kindall había obligado a Elena a acompañarle al piso de arriba y encerrándose con ella, le expuso claramente toda la crudeza de sus propósitos.


  —Sé que estás enterada de muchas cosas—le dijo—y sé también que lo que no sabes, lo adivinas. Por lo tanto, como no es posible dejarte sola porque representas un grave peligro para mí, he decidido que, en nombre de nuestro parentesco, me prometas que no dirás una palabra en contra mía.


  —¡Yo no puedo prometer eso!—exclamó la joven—. ¡Usted es un canalla y un ladrón y por fuerza ha de rendir cuentas de sus acciones!


  —Escucha, Elena—insistió Kindall, procurando dominarse—. Yo te ofrezco un porvenir claro y risueño. Si antes era inmensamente rico, ahora lo soy mucho más, porque mis hombres han conseguido para mí todo el oro de las minas de la “Western American Company”.


  —¡Y tiene la indignidad de confesarlo!


  —¿Para qué andar con disimulos si tú ya lo sabías? De todos modos me da igual, porque tú no puedes seguir más que dos caminos.


  —¿Y cuáles son?—preguntó desdeñosamente la muchacha.


  —El primero seguir siendo mi aliada y casarte con Perry.


  —No me satisface. Sepamos el segundo.


  —El segundo tendrás que aceptarlo aunque no quieras, porque se trata sencillamente de esto.


  Y sacando una pistola encañonó a su sobrina.


  —¿Me amenaza con la muerte?—preguntó Elena, sin demostrar el más ligero temor.


  —Exactamente. Y lo mismo te mataré si me das palabra de obedecerme y después no la cumples.


  —Me ahorraré el trabajo de dar una palabra en vano. Le anticipo que tan pronto como pueda, gritaré a los cuatro vientos quién es usted en realidad.


  —Piénsalo bien, Elena; te lo pido en nombre de tu padre que te confió a mi.


  —¡No mezcle a mi padre en este repugnante asunto y termine de una vez antes que los amigos de “Sonrisa de Nieve” le interrumpan!—exclamó la joven, irguiendo el busto ante la amenazadora arma.


  —¡Ah! ¿Conque confías en la pandilla de ese granuja? Pues te aseguro que llegarán tan a tiempo de salvarte como de libertar a su jefe, que a estas horas ya estará medio devorado por los coyotes. ¿No oyes ese jaleo que viene de la calle? Pues significa que ya regresa la gente de dar a “Sonrisa de Nieve“ su merecido fin. Prepárate a morir, Elena.


  Y      Kindall alargó el brazo dispuesto a disparar, mientras Elena cerraba los ojos instintivamente para que no fuese el rostro de su odiado tío el último que viese antes de morir.


  Pero cuando él iba a apretar el gatillo, la puerta de la habitación se abrió violentamente impelida por un vigoroso puntapié y John irrumpió en la estancia. Kindall disparó sin hacer caso del que entraba, pero la bala se incrustó en el techo al desviarle John el brazo de un formidable puñetazo.


  —¡“Sonrisa de Nieve”!—exclamó Kindall, como si estuviera viendo visiones.


  —Sí, soy “Sonrisa de Nieve”, que en este momento sonríe con más ganas que nunca.


  Kindall, que aun sostenía el revólver, intentó disparar sobre John, pero éste se arrojó encima de él y ambos cayeron sobre la alfombra en un abrazo mortal. Mientras atenazaba con toda su fuerza los poderosos brazos de Kindall, inmovilizándole, hablaba John:


  —No mereces que luche contigo a brazo partido y pudiera haberte matado como a un perro antes de que tuvieras tiempo de apuntarme, pero prefiero esto.


  Y      le sacudía violentamente la cabeza contra el suelo, aunque como éste estaba cubierto por la gruesa alfombra, solamente consiguió marear a Kindall, sin producirle mucho daño.


  Pero el tío de Elena era también muy fuerte y consiguió desasirse de la presión de los brazos de John, luchando ahora ambos contendientes en igualdad de condiciones, mientras Elena les contemplaba sin intervenir, segura como estaba de que Kindall no podría jamás vencer a John.


  De pronto, “Sonrisa de Nieve” alcanzó la garganta de Kindall, y apretó tanto, que el rostro del malvado Kindall se puso amoratado. Cuando ya se le acababa la respiración y se le nublaba la mente, entraron Mosley, “Punch” y Tom, y separaron a los dos hombres.


  —¡Dejadme que acabe con él!—gritó John, intentando soltarse de los brazos de sus amigos.


  —No vale la pena, jefe—dijo “Punch”—. ¿Para qué quieres mancharte las manos con esa sabandija? Ahora se pondrá todo en claro y ese bandido irá a parar a la horca.


  Kindall, apoyándose sobre un codo y acariciándose con la otra mano la dolorida garganta, contemplaba atónito la escena, sin acabar de comprender aun qué todavía estaba vivo.


  Elena se arrojó en brazos de John y éste le acarició dulcemente los dorados cabellos, mientras “Punch” ponía en antecedentes a su jefe de todo lo ocurrido.


  —Nos hemos apoderado del pueblo, John, y ahora todos tus enemigos sufrirán el fallo de tu justicia—terminó diciendo.


  —Olvidas que somos unos forajidos, “Punch”—dijo John, tristemente—y si ahora conseguimos vengarnos, solamente representará un placer pasajero, pero jamás dejaremos de ser unos fugitivos de la justicia.


  —Estamos de acuerdo en que ha habido algunas muertes por causa nuestra, pero jamás procedimos por pura maldad, como Kindall y los suyos.


  —Pero ¿es que tenernos que comparecer ante algún tribunal?—comentó Morley—. Aquí el único tribunal lo formaremos nosotros y cuando hayamos restablecido el orden de las cosas y castigado a los culpables, nuestra única misión será desaparecer...


  —¡Y yo me iré con vosotros ¡—exclamó la joven—. Mejor dicho, con John.—Y rodeó amorosamente el cuello de “Sonrisa de Nieve” con sus brazos.


  —Eso es imposible, Elena—manifestó John—. Tú jamás podrás hallar la felicidad a mi lado.
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  Ercy llegó en aquel momento, y, después de abrazar efusivamente a John, le comunicó que había conseguido apresar a la mayoría de sus atormentadores, con la ayuda de cinco compañeros y que esperaban convenientemente encerrados, la decisión dé "Sonrisa de Nieve”. Entre los prisioneros se encontraban Sally y los dos hijos del juez. Éstos habían sido encontrados en su casa. En cuanto al juez y al sheriff, se habían reunido en la oficina de este último para deliberar sobre las declaraciones del ayudante que estaba en su casa gravemente herido.


  También había declarado toda la verdad Perry Malledey, y ahora el sheriff poseía un documento que ponía al descubierto la borrascosa vida de Kindall, resultando que estaba condenado a muerte en rebeldía por el estado de California.


  —¿Y qué piensa el sheriff de mí?—preguntó John, curiosamente—. ¿Por qué no viene a detenerme?


  —¿Detenerte?—respondió Ercy, riendo—. Lo que teme él es que vayas a detenerle tú.


  Entre tanto, pasado el fragor de la lucha, la gente se había tranquilizado y la opinión pública reaccionó a favor de “Sonrisa de Nieve”, porque es sabido que la masa siempre se pone al lado de los victoriosos. Pero no todos demostraban amistad hacia él por temor, sino que lo hacían arrepentidos de haberle imputado tantos crímenes injustamente. Bien era verdad que su rescate había costado muchas vidas, pero no resultaba menos cierto que John había estado a punto de morir injustamente, después de sufrir un terrible tormento.


  La llegada de Mr. Harvis, que había conseguido librarse de los hombres que le vigilaban, acabó de aclarar la situación.


  Tom Kennedy hizo oír su voz desde el balcón de la oficina del sheriff, dirigiéndose a la gente que empezaba a afluir a la plaza y explicó lo ocurrido. Habló luego su padre, que fue sacado de la cárcel en medio del mayor entusiasmo y explicó Elena cuanto sabía.


  Estas manifestaciones encendieron el entusiasmo de la gente hacia John y muchos pidieron que fuese nombrado sheriff en lugar del que había ocupado el cargo hasta entonces.


  Y cuando “Punch” explicó a Harvis lo ocurrido con el oro y que ellos lo habían recobrado en nombre de “Sonrisa de Nieve”, el presidente corrió a abrazar a John y le pidió que le perdonase por haber dudado de él


  —Ya ve usted—decía el sheriff a John, respetuosamente—que toda la ciudad pide que me suceda en mi puesto y yo no puedo negarme. Es más; después de cumplir mi última misión que será la de entregar a Kindall a la justicia, le haré entrega gustosamente de mi cargo y me comprometo a informar sobre usted del modo más favorable para que no quede la menor duda de que si por su causa se produjo algún desorden, lo hizo siempre para ayudar a la justicia. Aparte de todo eso, espero que no guardara ningún resentimiento personal contra mí.


  —No se preocupe por ello. Usted, como la mayoría de los habitantes de la ciudad, se dejó arrastrar por la fuerza de los acontecimientos. Y en cuanto a ocupar su puesto, he de decirle que no son esas mis intenciones. Después de ver el comportamiento de sus habitantes, yo jamás podría hallar la felicidad en Kaseldom.


  —Bueno—intervino Ercy—¿y qué hacemos con los de mi lista? ¿Es que van a escapar indemnes? A Rewill y a Ashen los dejaremos tranquilos, porque ya tienen un buen recuerdo tuyo, pero en cuanto a Sally y los demás...


  Pero John se mostró magnánimo y ordenó a Ercy que les devolviese la libertad, cuya orden cumplimentó el pastor, pero no sin antes haberles propinado una soberana paliza, obligando a Sally a salir del pueblo con lo puesto y metiendo a los hijos del juez en la celda donde estuvo John, hasta que los sacaron atendiendo las súplicas de su padre.


  Perry Malledey también culpó en sus declaraciones al juez, pero como nadie pudo probar a éste que había obrado por propia iniciativa, se defendió alegando que Kindall le había amenazado de muerte y le dejaron tranquilo porque ya le consideraban bastante castigado en la persona de sus hijos, los cuales tuvieron que abandonar también el pueblo.


  En cuanto a Kindall, no llegó, a ser entregado a la justicia, porque poco después de meterle en una celda, se ahorcó con su propio cinturón, acabando así una vida llena de crímenes y oprobio y dejando a su sobrina como única heredera. El bar fue clausurado inmediatamente.


  Pero jamás gozó plenamente de sus riquezas porque le repugnaba el contacto del dinero de su tío. Se reservó lo más preciso para vivir ella y su padre y el resto lo invirtió en mejorar la vida de los habitantes humildes de Kaseldom y de su ciudad natal. Además, ¿para qué quería ella el bienestar si no podía compartirlo con John?


  Por más que había rogado y suplicado, “Sonrisa de Nieve” se había negado a unir su vida a la de ella.


  En vano Harvis y el sheriff le prometieron la más completa rehabilitación. Aunque adoraba a Elena, no podía consentir que ella le siguiese en su azarosa vida ni podía quedarse en el pueblo; todas sus pasadas hazañas, justas o injustas, se alzarían algún día entre los dos y siempre tendría que reprocharse el no haber sido un hombre honrado.


  Harvis comprendió la verdad de estas palabras y animó a Elena para que las comprendiese también. Pero no pudieron arrancar a John la promesa de que jamás se metería en nuevas aventuras.


  —El Destino manda en mí—dijo a Elena en el momento de la despedida—. Desde que maté el primer hombre y me apodaron “Sonrisa de Nieve”, comprendí que la felicidad no existiría jamás para mí y que nunca podría decir: esto haré mañana.


  En cuanto a Mosley y “Punch”, se negaron a quedarse en el pueblo, a pesar de que su situación quedaba plenamente aclarada del modo más favorable y alegaron que ellos seguirían a John allí a donde él fuese.


  Tom Kennedy sí que decidió quedarse al lado de su padre, que le necesitaba y porque John le rogó que se quedase cerca de Elena para protegerla si fuese necesario, ya que aunque Harvis también prometió hacerlo, las ocupaciones del presidente no le permitirían preocuparse mucho.


  Dios sabía que cuando “Sonrisa de Nieve” rogó a Tom que se quedara, pensó, destrozándose el corazón con esta idea, que aquel muchacho seria para Elena un marido más conveniente que él.


  Y una mañana, tres días después de los luctuosos sucesos señalados, los tres compañeros partieron de Kaseldom en medio de las aclamaciones de los mismos que habían querido linchar a “Sonrisa de Nieve”. En el pueblo quedaron también, empleados por Harvis, los hombres que habían cooperado al rescate de John, después de recibir una importante recompensa.


  Elena y Tom acompañaron a los viajeros basta la salida del pueblo y allí, mientras “Punch” y Mosley se alejaban cantando alegremente y Tom se quedaba un momento discretamente rezagado, dio John a Elena un beso de despedida, que fue el primero y el único, y “Sonrisa de Nieve” se reunió al galope con sus amigos. Tom se situó junto a la joven, cuyos bellos ojos estaban empañados por las lágrimas y los dos juntos contemplaron cómo se alejaban, empequeñeciéndose por la distancia, las figuras de los tres jinetes, resaltando, a lo lejos, la blancura del noble “Pinthey”, que llevaba a su amo hacia la incógnita de una vida aventurera.


  Como caso extraordinario, hay que hacer notar que John, en el momento de despedirse, había sonreído diciendo a Elena:


  —Ya puedes decir que “Sonrisa de Nieve” ha sonreído una vez sin tener que matar a nadie; es decir, yo sonreí en la celda y otros mataron por mí. Pero ahora no, ahora sonrío para ti, Elena, porque aunque la pena embarga mi corazón, tengo necesidad de que sepas que has hecho el milagro de hacer sonreír a “Sonrisa de Nieve” en un momento de tristeza y abandono.


  Cuando se lo contó a Tom, éste no quería creerla, pero se convenció porque antes de que aumentara la distancia, aun vio cómo John volvía el sonriente rostro para decirles adiós.


  Menos mal que “Punch” y Mosley iban delante y no le vieron, porque si llegaban a darse cuenta, seguramente hubiesen sacado los revólveres de sus fundas.


   


  FIN
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